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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 123 


¿Qué te interesa? 


¿Qué le gusta a los que visitan Axxón? Es una pregunta que contiene 
muchos significados. La hago desde un sitio dedicado a la Ciencia Ficción 
sin olvidar la Fantasía y el Terror— que contiene, además de la gran 
antidad de elementos que hemos inventado en los últimos tiempos, una 
revista que lleva catorce años de aparición. ¿Tiene sentido hacerla? ¿No 

está claro qué es lo que le gusta a la gente que entra al sitio? 


Les voy a decir la verdad: NO. De verdad no me queda claro. 
Después lo explicaré. 


oy a analizar ciertas cuestiones que se notan en el ambiente. Yo me 
refiero al ambiente de CF, de lectores y escritores, de Argentina. No 

onoz.co lo que pasa en otros países, ni siquiera en otra ciudad que no sea 
Buenos Aires, salvo lo que me entero a través de revistas y correo con 
personas y ésta no me parece una información suficiente. 


¿Qué le pasa a la gente? ¿Por qué no consume el material que se ofrece y al 
mismo tiempo se queja de que no tiene nada que leer? Se desviven por un 
libro extranjero que cuesta valores inalcanzables, se lamentan 
interminablemente de ello, y no se toman el trabajo de picar sobre un 
uento que se ofrece en una revista argentina. Bien, puede ser que el cuento 
inalmente no les guste, pero ¿cómo lo saben de antemano? 


Este fenómeno no es nada nuevo. Bien dice el dicho popular: “Nadie es 
profeta en su tierra”. Pero aquí hablamos de lectores de todo el mundo; 
sólo se requiere que sepan leer en español. 


Aparecerán miles de críticos a decirme que lo que pasa es que el material 
argentino y sudamericano —e incluso el español— es malo. No sería la 
primera vez ni será la última. Bien, sí señores, los editores, los jurados y 
algunos lectores son estúpidos. Qué digo, yo soy un estúpido. Debería 


prender de ustedes. Por eso mi revista sólo la han leído mi prima y mi 
amá. Es más, soy tan idiota que si sale en el país un solo cuento de 
alidad, siempre sale en otros lados. Publiqué por primera vez a autores 
ue han ganado los máximos premios de la CF, pero eso fue suerte. Les 
ido disculpas a los lectores por ser tan incapaz. 


a ven lo que pienso de los críticos. 


| problema —déjenme seguir inmerso en mi estupidez— es que hay 
emasiado gente convencida de que lo que se hace aquí —excepto su 
ropia Obra, obviamente— es malo. Y demasiada gente que, por razones 
ersonales, no deja de “publicitar” esta necedad. Lo peor es que no es por 
n análisis que hayan hecho, sino porque sí. Ya he visto el triste 
spectáculo de un crítico que se quejaba de una supuesta confabulación 
ara dar un premio a un cuento, presuponiendo que era malo, y cuando se 
o apretó confesó que no lo había leído. Es que un cuento que no aparece 
n su propia revista... o no es de uno mismo... 


hora vayamos al análisis de una clase de escritores que no es escasa. 
Quieren ver publicado lo que escriben, luego aclamado, premiado y erigido 
n obra maestra. Si logran que este editor —¿idiota?— elija su cuento y lo 
ublique, pues se lo informarán a miles de personas en decenas de listas. 
Quizás piquen sobre su cuento un centenar de veces. Pero si otros 

scritores dan avisos similares de sus materiales, jamás picarán un enlace. 
O lo picarán si no es un texto de ellos mismos ni en las revistas donde 
speran triunfar. 


ntes —cuando se intentó editar revistas— la actitud era no comprar un 
jemplar ni por casualidad. 


bueno, así estamos. 


¿O es que en realidad a nadie le interesa la ficción? ¿Es que las revistas 
ebemos publicar otras cosas y mucho menos ficción? 


uede ser. Créanme que lo pienso. 


e todos modos no nos engañemos. Creo que a mí ya no me engaña nadie: 
levo veinte años en esto. Los lectores de este tema son todos escritores 
otenciales y hay un altísimo porcentaje que pasa de la potencialidad a la 
ealidad. Luego de eso, empiezan a desear que su cuento triunfe. Pero 
jamás han hecho nada para que eso sea posible. El problema tiene un 
ombre, claro y duro, y que duele: egoísmo. 


odos saben que en una época publicamos libros en soporte informático. 
¿Creen ustedes que se vendieron muchos? Se vendieron algunos al 
rincipio. Hablamos del título de Capanna, por ejemplo, del que hicimos 
jemplares numerados que fueron vendidos con anticipación. Luego de 
s0, muy poco o nada. 


¡Oh, sí! Los críticos dirán que eran todos malos. 


o soy crítico, gracias a Dios. Juzgo las cosas por el efecto que me 
roducen como lector. Y agrego la experiencia. 


e discutido con críticos, pero hoy creo que es una estupidez. Menos 
uando son críticos y editores y escritores al mismo tiempo. Y nadie les 
aga por el trabajo. Un estímulo de este tipo puede producir horrores en las 
ersonas. 


ero debo estar aburriendo con mis amarguras. Mejor vuelvo al tema 
oncreto y definido de este Editorial: ¿Está claro qué le gusta a la gente que 
ntra al sitio? NO. De verdad que no. 


hora sí lo explico: el sitio de Axxón tiene un monitoreo múltiple de 
ccesos. A la página entran todos los días algunos centenares de personas. 
| número está cerca de mil, pero en los últimos tiempos está inflado 
ebido a que alguien creyó que nos ayuda agregando ¿trescientos? 
¿Cuatrocientos? accesos por día desde una conexión ADSL en Argentina: 
rnet on Line. Nosotros lo sabemos y descontamos estos valores falsos 
omo podemos. El número se puede saber bastante bien. 


e todos modos, quedan entre cuatrocientos y quinientos diferentes 
ccesos. A veces un lector puede generar varios, claro. Lo hace cuando 
egresa a la página principal luego de haber estado un buen rato leyendo 
Igo en otra parte. Pero el promedio de estas repeticiones es bajo: ni 
siquiera llega a 1,3. Esto pasa por el método de estadística que se usa — 
gratuito pero muy bueno— y creo no es tan significativo. 


a Cosa es ¿a qué entran a la página cuatrocientas personas cada día? 


ueno, hay decenas de atractivos. Noticias, cuentos, novelas, rarezas, 
rtículos científicos, tiras de historietas, humor, imágenes, galerías. No 
ablo de material estático, hay suficiente material ingresado día a día como 
ara satisfacer a cualquiera. 


ste material no está en la página principal. Por lo tanto, después de la 
ágina principal, ¿a qué sección entran? 


Zapping la mayoría. Un poco menos a Noticias. Y menos del diez por 
iento a la revista en sí, los cuentos, los chistes y las imágenes. Ni 

ablemos de la interesantísima —es mi opinión, pero sé concretamente que 
uchas personas la comparten— sección Urbys, la ciudad virtual: se 
enueva casi todos los días y la visita el cinco por ciento de los navegantes. 


Se pone MUCHO esfuerzo en estas áreas del sitio. Bien, el Zapping da 
ucha satisfacción, pero Zapping está hecha por una sola persona y no se 
uede alimentar infinitamente. Una revista como Axxón está hecha por 
uchas personas y eso asegura que seguirá apareciendo. Todas las semanas 
Onozco nuevos escritores. Algunos no tuvieron suerte (y esto no quiere 
ecir que no deban seguir intentando), pero muchos han visto sus trabajos 
ublicados por primera vez. Algunos han pasado por Axxón y ahora son 
scritores consagrados. 


ero todo esto ¿vale la pena? ¿Tengo que dedicarme a escribir Zappings y 
ejar de gastar tanto tiempo y esfuerzo en cosas que no sirven? 


Sinceramente no lo sé. 
puesto todo a que los lectores me lo contesten. 
sto es lo que quisiera que me informen: 


1. Qué es lo que les gusta en el sitio 

2. Qué les disgusta 

3. Qué visitan regularmente 

4. Qué quisieran encontrar regularmente 

5. Qué quisieran encontrar cada tanto 

6. Si las Noticias les interesan así como salen o quisieran algo más 
breve o más extenso 

7. Si el Zapping tiene los temas que les gusta leer 

8. Opiniones sobre la revista en sí. Si tiene sentido hacerla y si notan 
defectos y/o virtudes. 

9. Secciones que les interesan 

10. Secciones que jamás visitan ni visitarían 


scríbanme a ecarletti(Vaxxon.com.ar. No quiero que suene a amenaza, 
ero siento profundamente que el destino del sitio y de la revista depende 


ucho, pero mucho de que una buena cantidad de personas respondan a 
stos interrogantes y de lo que me digan en estas respuestas. 


or último, aprovecho el Editorial para dar curso a algunos asuntos 
rácticos: desde hace dos años estoy en la ruina. No es raro, el país entero 
stá así. Pero no toda la gente está tan mal y algunos pueden ayudar. Pongo 
continuación una lista de carencias y espero que alguien pueda cubrirlas. 
ien dice la letra de un tango (proveniente de la sabiduría popular): “El 

ue no llora no mama”. 


1. No me funciona la disquetera. Algunas personas cambian sus 
máquinas y les queda una por ahí. Agradecería que me la haga llegar 
(Anchorena 1517 / 1714 - Ituzaingó / Prov. Buenos Aires / 
ARGENTINA). 


2. No me funciona la unidad de CD. Solicito lo mismo, agregando que 
mis discos rígidos están repletos y me vendría muy bien una unidad 
que además grabe discos. 


3. No tengo acceso por 0610, así que pago el doble por cada minuto de 
navegación usando proveedores “gratuitos”. Además, sólo puedo 
navegar unos minutos por día, porque sino no puedo pagar. Necesito 
mejorar la situación. Donación de un año de acceso 0610. O de un 
ADSL. Lo que sea que pueda hacer por Axxón un proveedor, un 
lector que no lo usa (en alguna época mejor alguien que recibía el 
acceso por cortesía, por ser periodista, o porque era representante, me 
transfirió el uso) o una persona que de alguna manera tenga acceso y 
pueda facilitármelo. 


Gracias de antemano. Creo que después de entregar entretenimiento y 


ontenido gratuito por tantos años, es mucho y no es mucho pedir. 
Eduardo J. Carletti, 1 de febrero de 2003 


La guerra de las cuatro en punto 
Frank Roger 


Entrada 1 
Permítanme explicarme. 
Simplemente, no había otra opción para mí. 


Y recuerdo con claridad cristalina el momento en que vislumbré que 
no podía continuar por este camino: el Teniente Pérez viniendo hacia mí, el 
sudor bajando en torrentes por su cara, su uniforme arrugado y mugriento, 
y diciéndome: 

——Trinidad está en llamas, Señor. 


En ese momento algo estalló en mi interior, aunque me aseguré que 
no se notase, que mi coraza mental no mostrara fisuras, y creo que 
sencillamente asentí y despedí al viejo Pérez. Pobre, no tenía manera de 
saber lo que me estaba pasando en ese momento o qué efecto habían tenido 
sus palabras sobre mí. 

Pero entonces apreté mis dientes como tenaza, cerré mi mano en un 
puño y lo alcé hacia ustedes; ustedes, condenados hijos de puta. Todos 
ustedes. Y los maldije. 

Y desde entonces no he cambiado de opinión. Y, sólo por si se lo 
preguntan, dudo que alguna vez lo haga. No importa cuáles puedan ser las 
consecuencias. 

¿Entendieron? Digo: ¿Lo entendieron? 


Entrada 2 

Está bien, me cCalmaré un poco e intentaré expresar mis 
pensamientos de una manera más controlada. 

¿Desde dónde y cómo empezar? ¿Qué tal desde el mismísimo 
comienzo? 

Quisiera aclarar que, en un principio, era un partidario firme de todo 
este asunto. Fui un constante patriota, orgulloso de ser norteamericano. 
Estaba listo, deseando defender mi país sin importar cual fuese el costo. 


Cuando decidí unirme al ejército sentí que estaba haciendo algo valioso por 
mi país y cuando, años y años más tarde, después de que hubiera ascendido 
al rango de Coronel, recibí la orden de ir a Cuba para esta guerra, aún 
mantenía los mismos sentimientos. Bien dentro mío era aún el mismo chico 
todo América que siempre he sido. 


O que he sido hasta hace poco, en realidad. 


Sé que, por supuesto, algunos de ustedes señalarán ahora que mi 
abuela era cubana y que tengo algo de sangre cubana en mis venas, pero 
déjenme decirles: nací y fui criado en los Estados Unidos y mis raíces, en 
parte cubanas, nunca han sido un problema. Nunca he sentido debilidad por 
los valores que ha representado el sistema cubano a través de los años. 


Así que si hay alguien allá afuera que piensa que soy del tipo de 
revolucionario subterráneo cuya cubierta fue destruida, está absolutamente 
equivocado. 


Era un verdadero norteamericano. 
Pero eso ya se terminó. 
Ese es el pasado. 


Ya he visto demasiado a estas alturas y sé demasiado. Mis ojos se 
abrieron. Ya no puedo vivir engañado. 
Al infierno con todos ustedes. 


Entrada 3 


Supongo que no he sido lo suficientemente claro. Estamos, a duras 
penas, en el área de Camagiiey. En un campo donde solían cultivar piñas, 
una actividad que se ha detenido en estos tiempos a causa de los esfuerzos 
de la guerra. En los últimos días hemos sido testigos de una serie de 
chaparrones tropicales, no demasiado infrecuentes en el Caribe durante esta 
época del año. La tierra se ha convertido en un barro pegajoso que lo cubre 
todo. Hay humedad por todos lados, hasta el aire que respiramos es tan 
Caliente y húmedo que se siente como un líquido hirviente que sofoca 
nuestras gargantas. 


Las Fuerzas Armadas cubanas han ofrecido una feroz resistencia. 
No puedo decir, sencillamente, que los hayamos aplastado, si consideramos 
nuestras bajas, excepcionalmente altas para un ejército equipado con 
material de última tecnología, respaldados por un equipo logístico superior 


y que sobrepasa en gran medida el número de nuestros adversarios. 
Perdimos algunos buenos hombres, una cantidad de tanques y vehículos y 
hasta nos robaron parte de nuestras municiones. 


No diré que fue esta una victoria pírrica, pero de seguro que nos 
dolió. 

Pero habíamos ganado y establecimos campamento para pasar la 
noche. En ese momento llegó la llamada. 


—-¿Coronel Blyford? —sonó la minúscula voz en mi oído. 

—¿Sí? 

—Habla Kenneth Lee. Por aquí estamos teniendo un pequeño 
problema. 


Yo ya sabía que no podían ser buenas noticias. Nuestro querido y 
bienamado CEO de WarWorks S.A., la compañía que estaba montando 
todo este show, nunca llamaba para felicitarnos o simplemente decir 
“Hola”. 


—Acabamos de ver el material de la filmación de hoy y tuvimos 
una reunión de emergencia con el equipo de producción. 

—+Entonces, ¿cuál es el problema, señor Lee? 

—Necesitamos que ciertas escenas se filmen de nuevo. 

—¿Disculpe? 

—-Vea, Coronel, entiendo que por allá han estado teniendo un clima 
algo rudo, y me temo que se nota en el material filmado. Hay barro y tierra, 
literalmente por todos lados. No encontramos una sola imagen en la que los 
logotipos de nuestros auspiciantes puedan verse con claridad sobre los 
vehículos o los uniformes. Estoy seguro de que se da cuenta de que esta 
gente no va a estar feliz si emitimos estas imágenes de baja calidad. Están 
pagando una suma de dinero importante por el espacio de publicidad. Son 
ellos los que mantienen este programa en el aire, maldición, y tienen el 
derecho de rehusar el material si lo encuentran inaceptable. Coronel, me 
doy cuenta de que no está trabajando en condiciones ideales, así que no lo 
estoy culpando a usted personalmente. Solamente quiero dejar en claro que 
necesitamos, para mañana a la noche, una nueva filmación de la batalla de 
Camagiey, y tiene que ser material del mejor que cumpla todos nuestros 
criterios. ¿Queda claro? 


—-Comprendido, señor Lee —dije, tragué con alguna dificultad y 
dejé que el teléfono cayera sobre mi regazo. 


Bueno, había oído hablar acerca de este tipo de procedimientos, así 
que no era una completa sorpresa, pero era la primera vez que me sucedía a 
mí, y me golpeó como un puñetazo bajo el cinto. 


Seguro, seguro, limpiar todos los uniformes y los vehículos para 
que los logotipos de los auspiciantes puedan ser apreciados reluciendo en 
todo su esplendor y recrear, felices, la última batalla, permitiéndole a los 
equipos de cámaras que trabajaba de nuestro lado maravillosas 
oportunidades de tomar material hecho a medida para las Noticias de las 
Ocho en Punto. 


Ningún problema con eso, señor Lee. No se preocupe, los 
auspiciantes estarán contentos. Nos aseguraremos de eso. Cuente con 
nosotros, señor Lee. 


Váyase a la mierda, señor Lee. 


Entrada 4 
Algunos hechos históricos. 
Para que puedan analizarlos. 


Sé cual era la idea. Y no tuve ningún problema con ella, al 
principio. Todo me pareció correcto. Sonaba a verdadero, encajaba en mi 
modelo mental. 


El régimen post-Castro había abandonado los ideales comunistas de 
su malévolo predecesor, pero había fallado en el cumplimiento de las 
expectativas del gobierno de los Estados Unidos. Los nuevos líderes 
cubanos querían forjarse una identidad propia, más cercana a la de sus 
hermanos latinoamericanos, inspirada en el deseo de alcanzar una 
independencia total. Las puertas de Cuba no fueron abiertas de par en par 
para los hombres de negocios norteamericanos ni para los refugiados 
cubanos en Estados Unidos, ansiosos de reclamar la propiedad de lo que 
aún consideraban suyo. La gente estaba enojada. Y yo también. Era la 
época en que todavía estaba del lado de ustedes, ¿se acuerdan? 

A pesar de que ya no era una base comunista, Cuba aún era una 
espina clavada al flanco de Norteamérica. Se consideró que debían tomarse 
medidas drásticas. Era justo que así fuese. 


Arderá La Habana, decían. Lindo slogan. Una metáfora enérgica, lo 
suficientemente atractiva como para incluirla en la melodía de presentación 
de “Noticias de las Ocho en Punto”. En ese momento no me di cuenta de lo 
complacido que estaba el gobierno de las flamas incendiarias que 
representaba su ballet letal en la pantalla de un televisor. 


Algunos otros hechos históricos. 


Estoy muy enterado, obviamente, del trasfondo completo de los 
asuntos militares y lo inevitable que fue la evolución que nos llevó a la 
situación con la que hoy nos enfrentamos. 


Los ejércitos de la vieja época se habían vuelto demasiado costosos, 
socavando grandes brechas en el presupuesto del país. Brechas que 
continuamente crecían y se ensanchaban, y amenazaban con debilitar, poco 
a poco, toda la estructura. Esto no podía seguir así. Se debía hacer algo al 
respecto. Sí, claro, hermanito. 


Así que el ejercito fue transferido a manos privadas, vendido a un 
conglomerado de compañías llamado WarWorks S.A. La empresa tenía 
contactos estrechos con los medios periodísticos, agencias de publicidad, 
toda clase de compañías. Corríjanme si me equivoco. ¿Qué fue lo que dijo? 
¿Demasiado estrechos? Bien, pensé que era eso lo que había dicho. Sí, 
gracias. Permítanme continuar mi monólogo: 


Negocios: ésa era la palabra clave. 


Nos convertimos en una operación comercial. Una administración 
sólida, negocios provechosos. Todas nuestras acciones eran filmadas, los 
derechos de televisación del material eran vendidos a las cadenas de TV, 
nos daban nuestro tiempo en el aire, y nuestro rating subió de lo fabuloso a 
lo llanamente increíble. Los auspiciantes se peleaban entre sí para alquilar 
espacios en los uniformes de los soldados y en los costados de los tanques 
y vehículos que usaba el ejército. Esto nos dio una oportunidad para 
generar fondos demasiado buena para ser desaprovechada. Por supuesto 
que no teníamos voto en el asunto. Simplemente éramos empleados de 
WarWorks haciendo el trabajo sucio; unos extras que bailaban siguiendo el 
compás que el director nos marcaba. O muriendo. O, ahora que lo pienso, 
ambas cosas. 

Y el dinero llovió a raudales. Nuestros trabajos estaban asegurados. 
Todos pensábamos que eso era buena cosa. ¿Qué pensarían ustedes? Por 
supuesto, todos los peces gordos querían hacer escuchar su opinión; muy 


comprensible, si supieran la cantidad de dinero que estos muchachos 
estaban colocando en el asunto. 


Pero, al final, sentía que ya no era un soldado. Me había convertido 
en un actor de un juego que se había vuelto demasiado complejo para 
entenderlo. Recibía mis órdenes de fuentes no militares, e incluso de 
personas que no tenían relación con la política. Gente que no podía 
considerar como mis superiores. 


Negocios, claro. 


Pero bien dentro de mí todavía era un soldado. Nunca fui un 
hombre de negocios, por el amor de Dios. Así que por eso terminé 
arrancando todos los logotipos de los auspiciantes de mi uniforme. Del 
asco que me daban. Para mantener el respeto por mí mismo. Para 
rehusarme a ser convertido en algo que no quería. Me di cuenta en qué me 
estaba convirtiendo y lo odié. Con cada fibra de mi cuerpo. ¿Se dan cuenta? 
Dije, ¿Se dan cuenta? 


Por supuesto que no, y nunca lo harán. 
Sabía que no podrían. Siempre lo he sabido. 


Entrada 5 
Suficientes hechos históricos. Escuchen esto: 


No soy un poeta, pero intentaré describir esto lo mejor que pueda. 
Llámenlo un punto de quiebre en mi vida, una piedra angular si alguna vez 
hubo alguna. 


Es más de una semana después del episodio Camagiiey. Hemos 
hecho progresos, hemos ganado batallas, el equipo de filmación obtuvo 
buen material, los ejecutivos del estudio están complacidos, nuestro rating 
se ha disparado a las nubes. Regocijo, regocijo, esa sería la reacción normal 
de cualquier ser humano. Nos estamos aproximando a los suburbios de 
Trinidad, un baluarte de la resistencia en la costa sureña de Cuba. 


Temprano a la mañana. Un amanecer espléndido. Si no fuera por la 
guerra, esto podría ser idílico. Un cielo deslumbrante, vigorizante aire puro, 
un aura engañosa de paz y tranquilidad. Los supuestos grupos de 
resistencia deben de estar bien camuflados, claro. 


Nuestras órdenes son tomar posiciones estratégicas en las afueras de 
la ciudad y esperar las siguientes instrucciones. Mientras tanto, hacemos un 


viaje de reconocimiento alrededor de Trinidad. Había escuchado hablar de 
este pueblo, pero verlo con mis propios ojos es algo diferente. Éste es el 
museo al aire libre del pasado colonial de Cuba. Calles angostas y 
retorcidas pavimentadas con adoquines. Edificios de estilo español, plazas 
e iglesias. No es que nos crucemos con muchas personas. Supongo que 
todo el mundo está escondiéndose. No hay señales de las milicias Cubanas, 
tampoco. ¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Esto es una trampa? ¿Una 
maldita broma? ¿Un error inconcebible? 


Entonces: una llamada telefónica. 


Habla el señor Lee. Finalmente. Está en su clásico humor de “no me 
venga con tonterías”. Usted está hundido en la mierda, Coronel, me dice 
(no, no lo estoy citando con exactitud, por si se lo estaban preguntando. 
Nada como “mierda” podría salir munca de la boca del aseado y bien 
educado señor Lee). Esos combatientes de la resistencia están por todos 
lados, como moscas rondando un cadáver putrefacto, sólo que no los ve. Se 
ocultan en cada rincón y hendidura de este pueblo, esperando el momento 
de asestarnos el golpe fatal. Debemos actuar rápidamente y sin piedad. 


Por alguna razón, la verdad no resuena en sus palabras. Pero, por 
otro lado, ¿quién pregunta mi opinión?. Entonces: ¿qué es lo que hacemos, 
señor Lee? Ahumemos a los bastardos, Coronel. Combatiremos el fuego 
con el fuego. Haremos que este lugar arda hasta los cimientos. ¿Queda 
claro, Coronel? ¡Quémelo! 


Asiento. Haremos que las fuerzas de la rebelión se esfumen como el 
humo, entonces. Donde quiera que se escondan, lo que sea que estén 
intentando hacer, cuando hayamos acabado no quedará nada excepto 
cenizas y restos del incendio. Queda claro, entonces. Llame a esto la escena 
de la hoguera gigante en la película. 


¿Disculpe? ¿Qué quiere decir con que me estoy burlando? 
Simplemente estoy desahogando mis sentimientos. ¿Qué no debería estar 
comparando esta guerra con una película? ¿Dice que es una falta de 
respeto? Entonces, ¿por qué, si puedo preguntar, trata a mis hombres como 
si fueran actores que, en realidad, no mueren? ¿Por qué destruye ciudades 
como si fueran escenarios de filmación donde no vive nadie? ¿Por qué ve a 
la sangre que está manchando las calles como tintura rojo del departamento 
de maquillaje? ¿Por qué...? Disculpe, me dejé llevar. Permítanme continuar 
con el relato. 


Doy las órdenes. Dejen que las llamas devoren esta perla de la 
cultura colonial, digo. Conviertan este maravilloso icono de la historia del 
Caribe en un crematorio, celebren esta matanza ritual de ciudadanos 
inocentes con un negocio que convierta esta noche sombría en un día 
glorioso. No, señor Lee, esas no fueron mis palabras exactas. La mayor 
parte de mis hombres no aprecian la buena poesía, así que elegí expresarme 
de una manera levemente más mundana. Creo que dije algo como: 


—Quémenla, muchachos, quémenla. 


¿Pero no es la misma esencia de lo que dije antes? ¿Qué es lo que 
dice, señor Lee? ¿Qué usted tampoco aprecia la buena poesía? Bien, en 
realidad, creo que lo entiendo. La poesía no mueve megamillones; que es, 
después de todo, lo que importa. Para algunos. 

Así que allá fueron mis hombres, para ejecutar su bendita misión. Y, 
después de un tiempo, vuelve el Teniente Pérez con las buenas noticias. 
Misión cumplida. Los rebeldes han sido enviados al otro mundo. Con todo 
el resto. Trinidad es un pueblo fantasma, carbonizado. ¡Bien hecho! 
¡Felicitaciones! ¿Qué sigue? ¿La Habana? ¡Sí, sí! ¿Puedo encender la 
mecha, por favor? 


Entrada 6 


Hay un par de imágenes que continúan persiguiéndome. Una es una 
fotografía que solía observar en lo de mi abuela, ya fallecida, cada vez que 
iba a hacerle una visita, cuando todavía era un chico inocente. Era una 
fotografía, amarilleada por el tiempo y marcada por oscuras 
decoloraciones, de La Iglesia de la Santísima Trinidad; una silueta de 
adobe, de aspecto antiguo, contra un fondo azul brillante, manchado 
solamente por algunos jirones de nubes. La antigua iglesia, la más famosa 
de Trinidad. No estoy seguro de la causa por la que mi abuela se aferraba a 
la fotografía, ya que ella era de Santiago y no de Trinidad. Quizás fuese su 
único puente con Cuba, no lo sé. Y ahora ya es demasiado tarde para 
preguntárselo. 

La segunda imagen es más reciente: los restos humeantes de lo que 
solía ser la Iglesia de la Santísima Trinidad; recortada contra un fondo 
amarronado y lleno de humo, después de que nuestras fuerzas se hubieran 
ocupado de ella. De alguna manera mi mente sigue superponiendo ambas 


imágenes, a pesar de que ya no hay una correspondencia entre ellas. ¿Tiene 
idea de por qué, señor Lee? Seguramente usted tendrá alguna pista. 


Entrada 7 

Así que dígame, mi querido señor Lee: ¿Por qué eligió Trinidad? 
Ah, ya veo. Así que hay una lógica detrás de su decisión. No fue un simple 
capricho, una decisión precipitada, hecha en el apuro del momento. Me 
alivia descubrir que le llevó una cuidadosa planificación, que hay una 
genuina filosofía detrás de esta selección. 


Está en lo correcto, por supuesto. Las ciudades con una rica 
tradición cultural y de un elevado valor artístico son ideales para el 
propósito que tenía en mente. Las imágenes llegan derecho al corazón del 
espectador y logran una impresión marcadamente más poderosa que la 
filmación de la destrucción de un pueblo cualquiera. ¿Recuerda 
Leningrado? ¿Dresden? ¿Sarajevo? Por supuesto, por supuesto que eso 
suena perfectamente razonable, señor Lee. Y además los equipos de 
filmación deben haber tenido su día de campo allá en Trinidad. Es una 
ventaja que los canales de televisión no tenían en los viejos tiempos. 

Ah, y ya que estamos, señor Lee, ¿puedo sugerirle que el siguiente 
blanco sea el antiguo centro de la ciudad en La Habana? La Catedral, el 
Capitolio Nacional, la Bodeguita del Medio donde el bueno del viejo 
Hemingway solía tomar sus mojitos, el Granma Memorial... Piénselo, 
señor Lee. Si yo fuera usted, no podría desaprovechar la oportunidad. 

Pero no lo soy. 

Gracias a Dios por eso. 

Ah, una última pregunta antes de que me vaya, señor Lee: ¿Lo puedo 
incendiar a usted? 


Entrada 8 

Así que ahora ya saben. 

El resto les queda a ustedes. No dudo que me iniciarán una corte 
marcial y, francamente, no me importa (mi anterior yo se hubiera opuesto a 
la idea; pero, de nuevo, mi yo anterior ya no esta aquí y ahora solamente 
queda mi yo actual). 


Continúen con su trabajo a cualquier costo; usted, señor Lee y el 
resto de ustedes, muchachos. Alguien tiene que destruir el legado cultural 
del mundo, ¿por qué no ustedes? Parece que están hechos para el trabajo. 

Pero ahora mis manos ya están limpias. Mi conciencia está 
tranquila. 

No me importa quién gane eventualmente la guerra con Cuba. De 
hecho, creo que sé cual será el resultado. Los peces gordos de la TV serán 
los ganadores y lo harán a lo grande. Todos los demás, perderán. 

Llegó el momento de cortar. 


Lo veo en la Corte. 

Ah, una cosa más antes de que me vaya: No se olviden de poner las 
Noticias de las Ocho en Punto cada noche. Un programa genial. Imágenes 
asombrosas. Filmado en vivo, realismo puro, sin efectos especiales o 
tonterías de estudio. Va a mantenerlo clavado a su pantalla. Día tras día. Así 
de bueno. 

Traducido por Laura Nuñez 


Frank Roger 


Frank Roger vive en Gent, Bélgica, y ha publicado cantidad de cuentos, 
algunas novelas y colecciones en varios lenguajes en distintos países. En español 
publicó algunos cuentos en la revista Pulsar. 
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Caracoles 
Fernando José Cots 


Vamos caminando bajo la luna. De pronto, Langsner nos hace una 
señal de alto. Reviso las lecturas que aparecen en el cristal de mi 
escafandra, pero no percibo nada anormal... nada amenazador. 


Miro a Ferranti, que carga nuestra carpa de reposo. No puedo ver su 
rostro a través de la escafandra, pero su actitud corporal me transmite 
desconcierto. Sabemos que Langsner tiene mejor equipo que nosotros 
pero... ¿a tal punto que permite la detección del peligro con mayor 
anticipación? 

Langsner se acerca y extiende su conector de diálogo. Comprendo 
que nos quiere comunicar algo muy importante, pero no tanto como para 
romper el silencio de radio al que estamos obligados. Ferranti y yo 
preparamos nuestros conectores. 


Por precaución, aunque aún no lo necesito, le doy una vuelta a mi 
giróscopo. Los acumuladores me darán un poco más de autonomía. 


—A las diez del rumbo que llevábamos —nos dice una vez que 
estamos conectados. 


—Sí, lo percibimos —le respondo—. Una masa de gusanos. 
Seguramente un animal muerto. 


—¿No percibieron la forma de esa “masa de gusanos”? 
—No... 

—Sugiero explorar. 

— ¡Estamos perdiendo el tiempo! —protesta Ferranti. 


—No nos llevará demasiado tiempo, lo prometo. De todas formas, 
hoy no llegamos al refugio. Todavía debemos descansar. 

Yo lo entiendo, está apurado por regresar al refugio. Llevamos una 
carga valiosa y es necesario que llegue lo antes posible. Pero sé que 
Langsner no es alguien de solicitar un alto sin motivos. 


—No nos demoraremos —lo tranquilizo—. Lo que sea, está cerca. 


Volvemos a desconectarnos y nos dirigimos al lugar donde nuestros 
detectores nos han dado tan extrañas lecturas. No demoramos en darnos 
cuenta de lo que pasa y todos nos horrorizamos. 


Frente a nosotros hay un cadáver. Es —o fue— un ser humano. 
Tiene un traje protector muy imperfecto, de una fabricación que no es de 
nuestro refugio. Es evidente que el frío de la noche fue demasiado para él y 
sucumbió. Cayó sobre su costado derecho, en posición fetal, y en esa pose 
lo sorprendió la muerte. Así estaríamos nosotros si nuestros trajes no fueran 
tan buenos. 


Pasada la primera impresión, Langsner, por señas, me ordena que 
revise. Él y Ferranti intensifican el alcance de sus sensores. Reviso el traje 
y analizo todo lo importante. Es más artesanal que los nuestros, tiene 
filtraciones y no cubre todo el cuerpo. Confiarse en él y salir en medio de la 
noche es un suicidio. 


Estoy en la revisión cuando mis lecturas me indican otra presencia. 
Sé que Langsner y Ferranti lo han percibido. No tarda en aparecer. Es un 
puma. 


Resulta difícil asociar ese felino peludo y enorme con el ágil puma 
de los libros ilustrados, más pequeño y esbelto. El animal se queda 
mirándonos. Nuestros trajes no emiten calor alguno, por lo tanto sólo puede 
percibirnos por los ojos. Para un animal, ver algo que no puede oler ni 
sentir su calor es algo bastante desconcertante. 


En esa perplejidad confía Langsner, nuestro combatiente. Él ya está 
listo. 


Langsner se enciende con un chisperío multicolor que enceguece a 
la bestia, al tiempo que lanza por su altavoz la grabación de un alarido 
animal magnificado. Es suficiente. El puma escapa aterrorizado y sólo se 
detendrá cuando la fatiga lo venza. 


Pero algo de golpe nos preocupa. La densidad de la atmósfera 
nocturna ha difundido las luces de Langsner muy lejos. El alarido, en 
medio de tanto silencio, también se debe haber escuchado. Y ese mismo 
chisperío ha generado un leve calor en derredor de Langsner. 

Langsner, mientras refrigera el aire en torno de su traje, ordena a 
Ferranti que suba a una elevación. Yo sigo examinando el cadáver y sus 
pobres pertenencias. 


Por lo que puedo ver, de donde haya venido el pobre desgraciado 
contaban con restos de industrias. Debía haber materiales para hacer trajes 
como los nuestros, con aislamiento contra el frío nocturno y las fatales 
radiaciones diurnas... pero no los hicieron bien. Por lo menos este infeliz 
pagó las consecuencias. 


Una rápida mirada en derredor me dice que viajaba solo, otra 
imprudencia. Veo que sus huellas se pierden lentamente, a medida que la 
brisa nocturna las va borrando. No tiene un cepillo de arrastre como los 
nuestros. Y si no borró sus huellas, tampoco habría borrado la de sus 
inexistentes compañeros. Por las dudas, tomo nota del rumbo hacia su 
origen. 


La mano de Langsner se pone delante de mi visor. Me extiende el 
conector. 

—¿Qué pasa? —pregunto una vez que hemos conectado. 

—-Una araña. Viene hacia aquí. 

— ¿Y Ferranti? 

—Ya viene. Está borrando las huellas de nuestro amigo... bueno, lo 
que pueda. 

Ferranti se incorpora a nosotros mientras despliega nuestra carpa 
protectora. 

—Viene lentamente. Yo diría que no hay que refrigerar sólo la 
Carpa, sino también nuestros trajes. 

Lo hacemos. Un chorro de refrigerante nos rocía, al tiempo que la 
Carpa nos cubre, a nosotros y a nuestro desconocido e infortunado 
compañero. Veo que los gusanos escapan. Aún para ellos este frío es 
demasiado. 

—Ya basta —les digo—. La araña no debe percibir calor, pero 
tampoco demasiado frío. Si no tenemos la misma temperatura que las rocas 
puede que nos detecte. 

—Está lejos —dice Ferranti. Cuando llegue aquí, las temperaturas 
se habrán equilibrado. No hay peligro. 

—Aún así —agrega Langsner— sugiero no moverse. Y 
desconectemos. Las conexiones son seguras, pero... nunca se sabe. 

Estar quieto, en silencio, sin poder conversar, es una de las peores 
cosas. Nos acomodamos para ver, a través de la carpa, la araña que pasará 


cerca. No necesitamos desconectar los micrófonos exteriores, así que 
podemos escuchar su paso metálico, el chirrido de sus engranajes, el bufido 
de sus bombas. 


Y por fin la vemos. Viene lento, aparentemente hacia nosotros; 
aunque analizando el rumbo es seguro que pasará por nuestro costado y 
seguirá su camino sin percibirnos. 


Pero algo me espanta aunque me contengo para no dar un salto. 
Langsner y Ferranti deben sentir lo mismo. No es una araña de transporte, 
es una vigilante, que está en permanente contacto con la base de los 
Tiranos. Es evidente que la han enviado por las luces y el grito. 


Un monstruo así tiene armas paralizantes, que nos dejarán inútiles 
pero con vida. Nuestra única defensa es que no nos detecte. Me pregunto si 
nuestra carpa será lo suficientemente parecida a una duna como las que nos 
rodean. 


El monstruo mecánico se detiene y gira sus sensores en derredor. Es 
evidente que le han indicado la posición por telemetría, pero nada detectan 
en la central que puedan ser origen de las luces. 


Mi mano, disimuladamente, va al Botón Último, el que nos hará 
volar por los aires junto con la araña si es que estamos en riesgo de ser 
descubiertos. La explosión no permitirá una transmisión inmediata y, 
cuando vengan otras arañas, sólo quedarán cenizas y fragmentos de metal 
que no podrán identificar como parte de nuestros trajes. 


No sabemos, de caer prisioneros, si podremos aguantar hasta la 
muerte sin revelar la ubicación de nuestro refugio. 


No obstante, no necesito pulsarlo. El monstruo, tras haber dado su 
última lectura, sigue su camino. Ahora sólo deberemos esperar un poco 
para que se aleje lo suficiente y continuaremos la marcha. 


Nos llevaremos con nosotros al pobre infeliz. Aunque no es de 
nuestro refugio, no queremos dejar ninguna prueba de que existen humanos 
que sobrevivimos libres de la esclavitud. 

Allí analizaré mejor el traje y todo elemento que pueda indicar su 
origen. Tal vez el Consejo organice una expedición de búsqueda del otro 
refugio. Si podemos unirnos, tal vez logremos una vida mejor. 

Aunque siempre, fuera de los refugios, deberemos caminar con 
nuestros trajes de supervivencia; única garantía de no morir achicharrados o 


congelados. 

Según los libros, hubo una especie ya extinguida de pequeños 
animales que se desplazaban dentro de un caparazón que los protegía. Se 
llamaban “caracoles”. 

Ese es el nombre que puede aplicarse a nosotros. Vivimos dentro de 
este traje que es como nuestra casa, donde hasta podemos dormir y hacer 
nuestras necesidades, sin que pasemos frío o calor. Sólo hay que asegurarse 
de salir entre varios y que uno o dos vigilen el sueño. 

La desnudez la dejamos para el refugio. 


Fernando José Cots 
Fernando tiene 52 años, escribe ciencia ficción hace bastante tiempo y sus trabajos se han 


conocido en publicaciones independientes y no comerciales de Argentina. En el número 119 de 
Axxón publicamos su novela Quilino. 
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Cuando nuestro sistema inmune 
decide destruirnos 


Marcelo Dos Santos 


http://www.marcelodossantos.com.ar 


Estamos acostumbrados, gracias a la monstruosa difusión que se hace del 
SIDA en los medios, a ver al sistema inmunitario humano como un sistema 
de defensa que suele ser víctima de ataques externos, principalmente por 
parte del malhadado retrovirus HIV. 

También se ha dicho que ciertas enfermedades (varios tipos de cáncer, 
por ejemplo) son el resultado de una falla en el sistema inmunitario, que no 
distingue las células normales de las patológicas, produciéndose la 
enfermedad como consecuencia de tal falla. 

La visión clásica (o al menos del hombre común, sobresaturado por el 
masivo bombardeo seudoinformativo de los medios) es, entonces, que el 
sistema inmunitario humano es, o bien: 


1. La víctima de un ataque externo (HIV) que lo destruye, matando al 
paciente, 


o bien 

2. La víctima de una falla constructiva o de diseño (es decir, hereditaria) 
que lo incapacita para detectar células malignas y pone al paciente en 
otros graves problemas. 


¿Es exacta esta mirada? 

En ciertos casos. La realidad es más compleja y mucho, pero mucho 
más aterradora. 

El sistema inmunitario humano es, en verdad, un complejísimo y letal 


sistema de guerra, más eficiente que cualquier ejército. Es cierto que puede 
ser atacado desde fuera, como hacen las enfermedades infecciosas. Es 
cierto que puede sufrir una falla constitucional, como en ciertos tumores, 
que le impide activarse para defender a sus células normales a las que 
debiera proteger. 

Lo que los medios recién están comenzando a descubrir es que el 
sistema inmunitario humano, en muchas, muchísimas ocasiones, es el 
responsable de enfermedades tan graves, letales y destructoras de la calidad 
de vida del paciente como la esclerosis múltiple, el lupus eritematoso 
sistémico, la artritis reumatoidea deformante y muchas, muchísimas, 
incontables, terribles enfermedades más. 

No se puede vivir sin él, pero muchas veces uno muere a causa de él. 

Porque, en estas enfermedades —que llamaremos enfermedades 
autoinmunes (EA)— por razones no muy bien conocidas, el sistema 
inmunitario ataca y destruye a células sanas y perfectamente normales del 
propio organismo. Porque sí nomás. En apariencia. 

El sistema de guerra defensiva se vuelve en nuestra propia contra, como 
misiles propios que cayeran sobre las ciudades a las que se supone 
defienden. 

Imaginemos que no hay un virus HIV que lo destruya. Supongamos que 
no hay un error que le impida detectar un cáncer incipiente. 

Usted no tiene sida, tuberculosis ni cáncer. En esos aspectos, el sistema 
inmunitario le funciona bien. 

Aún así, su sistema inmunitario puede decidir atacarlo. A usted. A su 
cuerpo. Y muchas veces a su mente. 

Es como vivir con el enemigo adentro. 


¿Estoy exagerando? De ningún modo. La especialista en inmunología y 
maestra de inmunólogos cubana, Dra. Elena Kokuina, dice en su trabajo 
“De la inmunidad a las enfermedades autoinmunes”: “El estudio de las 
enfermedades autoinmunes acapara el interés de la comunidad científica 
por dos razones importantes: en primer lugar, las enfermedades 
autoinmunes por su frecuencia y gravedad son una notable causa de 
padecimientos y disminución de la vida del hombre. En segundo, el 
entendimiento de los trastornos que conducen a la autoinmunidad 
patológica podrá ayudar a descifrar los mecanismos de control de la 


respuesta inmune, los que mantienen el fino equilibrio biológico entre 
salud y enfermedad”. 

El texto de Kokuina nos aclara al menos dos cosas: primero que las 
enfermedades autoinmunes son graves y muy, muy comunes. Segundo: que 
aún no conocemos los motivos de estos desastres. 

Pero vayamos por partes. 


No todas las enfermedades autoinmunes son iguales. Básicamente, 
podemos dividirlas en tres clases principales: 


1. Puntuales: en ellas, el sistema inmunitario ataca a un solo tipo de 
células, y a ninguna que no pertenezca a ese grupo. Ejemplo clásico: 
el sistema inmunitario, por algún motivo, odia a las células b de los 
Islotes de Langerhaans del páncreas. Las ataca y las destruye. Como 
consecuencia, se desencadena la diabetes tipo 1, más correctamente 
llamada diabetes mellitus insulino dependiente (DMID). Los 
diabéticos del tipo 1 son víctimas de la traición de su propio sistema 
inmunitario. 


2. Sistémicas: en este tipo de enfermedades autoinmunes, el sistema 
inmunitario ataca no a un grupo de células en particular, sino a todas 
las que forman un grupo de órganos o sistema. Ejemplo clásico: El 
sistema inmunitario odia a todas las células del sistema nervioso 
central, sin discriminar tipo ni funciones. Las ataca y las destruye. El 
paciente sufre entonces de esclerosis múltiple. Podríamos considerarlo 
una traición completa y omnímoda, dirigida a todos los habitantes de 
un país. 


3. Generales: el sistema inmunitario odia a los componentes de múltiples 
sistemas, de todos ellos, o al menos, con toda seguridad, de más de 
uno. Ataca y destruye, por ejemplo, a las células de la piel, a las del 
corazón y pulmones, a las de los riñones, del sistema nervioso central 
y de las articulaciones. Es como tener una manada de lobos 


hambrientos dentro del propio cuerpo. Adecuadamente, la enfermedad 
que acabo de describir se conoce como “lupus” (el lobo). 


Acaso el lector se sorprenda, pero la lista de enfermedades producidas por 
el ataque del propio sistema inmunitario es casi interminable: aparte de la 
diabetes, la esclerosis múltiple y el lupus, nombraremos a las alergias, las 
artritis, la artrosis, el SAA (Síndrome de Anticuerpos Antisfosfolipídicos, 
que ataca y destruye las válvulas cardíacas), el Síndrome de Sjógren 
(donde el sistema inmunitario ataca simultáneamente al hígado, la tiroides, 
el sistema nervioso periférico y los tejidos del ojo), la granulomatosis de 
Wegener (grave enfermedad renal), las vasculitis sistémicas (ataque a los 
vasos sanguíneos), la glomerulonefritis (destruye los glomérulos, 
estructuras renales que filtran las toxinas, convirtiendo al paciente en un 
enfermo renal grave), la esclerodermia (destrucción y endurecimiento de la 
piel), múltiples enfermedades hepáticas, la enfermedad de Behcet (úlceras 
en la boca y los genitales, con severa inflamación de los vasos sanguíneos 
del ojo), la miastenia grave (el sistema inmunitario destruye las conexiones 
neuromusculares), la enfermedad de Graves (el sistema inmunitario 
destruye ciertos tejidos de la tiroides, provocando un espantoso bocio y un 
hipertiroidismo severo), la dermatomiositis (destrucción del tejido 
conectivo de la piel y los músculos), ciertos tipos de anemia perniciosa, la 
enfermedad de Hashimoto (tiroiditis crónica, provocada por una reacción 
del sistema inmunitario contra la glándula tiroidea que culmina en un 
hipotiroidismo grave), el mal de Addison (ataque y destrucción de la 
corteza suprarrenal), la psoriasis, el pénfigo, la hemocromatosis y la 
enfermedad de Reiter (agresión simultánea contra la uretra, la conjuntiva 
del ojo, la piel, las mucosas y las articulaciones). Espero no haberlos 
asustado demasiado. Son tantas las cosas malas que nuestro propio sistema 
inmunitario puede hacernos, que por piedad me detengo aquí. 


Mas, ¿cuáles son los motivos de la suicida compulsión del sistema 
inmunitario en estos casos? ¿Por qué decide, de buenas a primeras, 
revolverse contra el organismo del cual él mismo forma parte? Para 
entenderlo, hay que comprender cómo funciona el sistema inmunitario 
(cuando lo hace). 


La inmunidad fisiológica (normal) reside en dos tipos de células 
sanguíneas: las células T y las células B, producidas, respectivamente, en el 
timo y la médula ósea. 

No nos interesa cómo estos agentes reconocen las proteínas extrañas 
(virus, bacterias) ni las propias anormales (cáncer), sino cómo hacen para 
NO RECONOCER (y no destruir, por consiguiente) a las propias 
normales. 

Normalmente, se generan células T y B que tienen información para 
atacar tejidos normales. Sin embargo, son destruidas antes de salir a la 
circulación, mediante un mecanismo de selección negativa. Hay un 
segundo proceso, llamado por Jameson y Bevan “tolerancia periférica”, 
que mata a las T y B autoinmunes que hayan escapado al primer control. 


“YY | 


Linfocito T humano 


¿Por qué el sistema inmunitario produce células asesinas prevenidas 
contra el propio organismo? Porque “dada”, según Koukina, “la gran 
diversidad proteica de los agentes patógenos, un sistema inmune que ha 
sido desprovisto de todo su potencia autorreactivo, probablemente tampoco 
podría enfrentar ningún invasor”. Dicho en castellano liso y llano: muchos 
gérmenes contienen proteínas que también están presentes en nuestros 
tejidos, de ahí la característica autoinmune de muchos B y T. 

De modo que los mecanismos de control de la autorreactividad 
(residentes en los tejidos linfáticos) se ocupan de asesinar a las células alta 
y moderadamente autoinmunes, pero tratan de dejar escapar un porcentaje 
de las de baja autorreacción, ya que le resultan útiles para atacar intrusos. 
Incluso algunas propiedades autoinmunes son imprescindibles para el buen 
funcionamiento del sistema: reconocimiento amigo/enemigo en caso de 
vacunas, destrucción de excesivas cantidades de Factor Reumatoideo 
(propio, humano, pero indeseable en altas dosis), etc. 


¿Qué es, entonces, una enfermedad autoinmune? La exacerbación, en 
cantidad y calidad, de la respuesta de estas células que reconocen tejidos 
propios. Ni más ni menos. 

Pero, por todos los cielos: ¿por qué? 

La respuesta es que no lo sabemos con certeza. Sin embargo, se ha 


Un islote de Langerhaans con su cápsula (C). 


Las células del centro son las 


Los estudios con ratones, centrados en el mecanismo de autoinmunidad 
que desata la diabetes, demuestran que los linfocitos que atacan las células 
b del páncreas son inducidos a una autorreacción desmedida por 
proteínas presentes en un virus. Estas proteínas están también presentes, 
en forma normal, en las células pancreáticas. Von Herrath determinó en 
1997 que la infección con un virus que contiene proteínas que están 
también presentes en las células normales, puede “confundir” en cierta 
forma a los linfocitos e inducirlos a atacar tejidos humanos. Es posible que 
la evolución de los virus los haya llevado a incluir en la estructura de su 
cápsula proteínas presentes normalmente en sus huéspedes, de modo de 
complicar la detección por parte del sistema inmunitario invadido, y de 
hacerlo “dudar” acerca de si un determinado producto químico es propio o 


extraño. Camuflaje de la peor calaña. 

Más allá de este hecho científicamente demostrado, los investigadores 
cubanos tienen otras ideas: se ha observado que muchas enfermedades 
autoinmunes tienen antecedentes familiares, lo que hizo a los científicos 
sospechar acerca de un posible factor genético. Se supo, así, de múltiples 
genes heredables que provocaban o coadyuvaban a provocar enfermedades 
autoinmunes, pero casi ninguno de ellos ha sido identificado. “Esto se debe 
a la naturaleza inherente de estas complejas enfermedades poligénicas y a 
la diferencia en composiciones génicas de las poblaciones humanas”, nos 
dice la inmunóloga caribeña. 

No sólo los genes están involucrados en la producción de la 
enfermedad, sino que sus diversas combinaciones determinan, también, su 
curso, evolución, pronóstico y complicaciones. Acaso la presencia o 
ausencia de determinados genes inclinen a las células T y B a la confusión 
entre antígenos propios o microbianos. No obstante, el científico 
neoyorquino G. Nepom descubrió lo siguiente: si el factor genético es 
determinante, los gemelos idénticos debieran sufrir idénticas enfermedades 
autoinmunes. Esto no es así. En gemelos monocigóticos, la concordancia 
entre enfermedades autoinmunes es de apenas el 50%. ¿Por qué? Porque 
aparte de las infecciones y los genes, ha de haber también factores 
ambientales que predispongan a las enfermedades de este tipo. 

Y es verdad: la exposición a los rayos UV del sol produce recaídas en 
los enfermos de lupus; las lesiones de esta enfermedad rara vez se observan 
en zonas no expuestas al sol. La exposición al frío agrava la diabetes 
mellitus. Muchos fármacos provocan vasculitis autoinmune (los 
corticoides, en primer lugar). El cloruro de mercurio produce nefritis. El 
PVC produce esclerodermia. Posiblemente las siliconas que se implantan 
en los pechos produzcan artritis reumatoidea. El tabaquismo aumenta el 
riesgo de contraer patologías oculares en la enfermedad de Graves. 

La influencia de la dieta es complicada: el exceso de calorías ingeridas, 
de ácidos grasos, vitaminas y zinc predisponen al desarrollo de varias 
enfermedades autoinmunes (aunque cueste creerlo). 

El destete precoz y la exposición temprana a la leche de vaca se 
consideran desencadenantes (suena horrible, pero es cierto) de la diabetes 
autoinmune (mucho más grave, dicho sea de paso, que la del tipo 2 o “no 
insulinodependiente””). 


En cualquier caso, hoy día la mayoría de los inmunólogos están contestes 
en que la principal —ya que no la única— influencia patogénica en la 
producción de enfermedades autoinmunes es la infección de virus, tanto 
por la “confusión” ya explicada por parte del sistema inmunitario entre la 
proteína viral y la misma proteína humana, o por un trastorno de conducta 
de los linfocitos provocados por el mismo virus. 

Se ha conseguido una lista de virus propuestos como responsables de 
algunas enfermedades autoinmunes. Podemos citar algunos: 


Si usted está bien inmunizado contra el virus HTLV- 
1, que causa la leucemia humana tipo 1, no contraerá 
leucemia, pero su sistema inmune puede reaccionar 
contra su tejido articular. Usted tendrá entonces una 
artropatía leve o grave, según lo afortunado que sea. 

El LCMV, virus responsable de la 
linfocoriomeningitis, puede perfectamente no 
provocarle la meningitis (el sistema inmunitario lo 
identifica y lo destruye), pero sí inducir al sistema 
inmunitario a que a la vez ataque y destruya sus propios glóbulos rojos. Tal 
el origen de la anemia hemolítica. 


El virus de Epstein-Barr (pariente 
del herpes y agente de la 
mononucleosis y del síndrome de 
fatiga crónica) y su primo el HHV-6 
(herpes humano tipo 6) a veces no 
provocan mononucleosis, síndrome 
de fatiga, herpes ni culebrilla, sino 
que pueden hacer que el sistema 
inmunitario ataque al sistema 
nervioso central y el paciente se 
convierta en víctima de la esclerosis 
múltiple (claro está, ésta no es la única causa de esa enfermedad). 

En otros casos, el Epstein-Barr puede hacer que usted destruya sus 


Virus de la hepatitis B 


riñones, cara y otros tejidos (usted, porque el sistema inmunitario es 
también parte de usted) y desencadena el lupus eritematoso sistémico. 

El virus de la hepatitis C, HCV, no siempre causa hepatitis, sino que se 
lo ha asociado con la miastenia grave, una destructiva enfermedad 
autoinmune. 

El virus Coxsackie B (CVB) es un enterovirus, pariente del de la polio, 
responsable de una furibunda enfermedad que produce parálisis, encefalitis 
e inflamación del corazón y los pulmones. Altamente mutable, es 
espantosamente mortífero, en especial para los niños pequeños. Pues bien: 
el CVB, junto con el virus de la rubéola, pueden obligar al sistema 
inmunitario a atacar el páncreas. El resultado será la diabetes 
insulinodependiente. 


Por último, el HSV-1 o virus del herpes 
simple del tipo 1, es muy capaz de no 
provocar el herpes (enfermedad 
infecciosa) sino la queratitis herpética 
(molesta enfermedad autoinmune). 


El panorama, pues, es complejo y difícil 
de desentrañar. Las nuevas terapias 

Virus Coxsakie B, culpable de la diabetes genéticas (incluso los estudios sobre 

transgenicidad), la investigación y una 

mejor comprensión de los mecanismos biomoleculares que gobiernan el 
complejo y peligroso comportamiento del sistema inmune y el control de 
los factores ambientales predisponentes tal vez nos lleven, en un futuro aún 
no muy previsible, a poder tratar —o por lo menos paliar— las gravísimas 
consecuencias de esta pléyade de enfermedades producidas por nuestro 
propio cuerpo. 

El traidor podrá, en algún momento, ser puesto bajo control de sus 
mandos naturales. 

Hasta entonces, tendremos que seguir conviviendo con el enemigo que 
se esconde dentro de nosotros mismos. 


Axxón 123, febrero de 2003 


Indiferencia 


Eduardo Vaquerizo 


La lluvia lavaba todas las superficies de la chatarrería en que se había 
convertido la base. El metal y el plástico mojados brillaban con una 
suavidad extraña a su función de máquinas mortales. El agua apagaba el 
olor a queroseno, a termita y a carne chamuscada que antes había sido casi 
insoportable. Un poco más allá de la explanada, el bosque y las montañas se 
cerraban con avidez sobre el espacio, confundiendo el trueno, el agua y las 
hojas en un monolítico espacio de desesperanza donde el hombre no tenía 
cabida. 

Todavía quedaban varias horas para que los helicópteros acudiesen 
a la cita con la unidad 103", y el único superviviente se acurrucaba bajo su 
capa de camuflaje protegiéndose de la fría lluvia de otoño. El soldado 
Miguel Ortuño enfocaba la mirada sobre la maraña de objetos ya sin 
sentido, los cráteres de las bombas que se llenaban lentamente de agua 
barrosa, los desmadejados restos de las tiendas, los vehículos blindados 
reventados, los fusiles de asalto tirados en el suelo, objetos que, 
desprovistos de la inmediatez de su uso, se volvían abstractos signos de un 
cuadro demente que la lluvia lavaba con su persistente martilleo. 


El soldado Ortuño no estaba ahí, caminaba por los brumosos 
pasillos del tiempo bañado en la luz oleosa de un verano en la costa de 
Almería. María, Reme y Luis reían mientras la arena y el viento construían 
pasillos de fulgor en el aire salobre. Parpadeó disolviendo la melaza 
agradable de sol, arena, sonrisas, y regresó al bosque, la lluvia y el barro. 
Las horas felices habían quedado estancadas por siempre en playas muertas 
a las que podía acudir siempre que quisiese. No necesitaba la falsa nube de 
bienestar de las pastillas azules o verdes, nunca había dejando que el coñac 
infecto que repartía el ejército disolviese la nostalgia, le bastaba cerrar los 
ojos para que aquellas montañas perdidas en mitad de ningún sitio 
desapareciesen difuminadas en una nada de aristas hirientes, una triste 


melaza carcomida de recuerdos en la que la brisa marina le azotaba el 
rostro y le hacía entrecerrar los ojos. 


— Oye, ¿mañana vamos a la playa de poniente? Estoy harto, aquí no 
se puede ni estar con tanto viento. 


—Que más te da, Miguel, si tú te tumbas a dormir y ni te enteras. 


Reme hizo un breve gesto para despojarse de la camiseta y la tiró a 
sus pies. Miguel la miró un instante, hasta que, como siempre, retiró los 
ojos de aquel cuerpo flexible, que el sol del mediterráneo había pulido 
hasta hacerlo brillar de bronce viejo. 


María también se quitó la camiseta y ambas se dirigieron corriendo 
hasta el agua. 


—¡Ehh! Que yo también quiero nadar... 


Luis, que llegaba del coche cargado con la sombrilla, las esterillas, 
los periódicos y las bolsas, dejó todo en el suelo precipitadamente y, tras 
arrojar a su lado la camisa y las chanclas, también corrió hacia el agua. 


Miguel no estaba de humor para chapotear, ni para enfadarse con 
ellos por haberle abandonado de aquella manera. Se limitó a colocar los 
enseres de playa ordenadamente, a encender un pitillo y a mirar el mar a 
través de sus ray-ban de imitación compradas a un moro en el mercadillo 
del pueblo. Era verano, había decidido dar vacaciones a todas las 
preocupaciones. De lejos observó como Luis abrazaba a Reme y le robaba 
un beso furtivo que terminó en ahogadilla, mientras María se lanzaba 
contra las olas con la alegría de una chiquilla. 


En eso consistía, en olvidarse de todo, incluso de ese beso 
intrascendente, del mar bañando de luz su piel. 


María volvió la primera. Se secó con la toalla que Miguel le tendió 
y después se sentó a su lado, bajo la sombrilla. 


—-¿Qué miras? 

—Nada, el mar. 

—-¿Qué te pasa? Estás raro... 

—No me hagas caso. A veces me dan neuras. 


—Acabas de aprobar segundo con muy buenas notas. Estamos en la 
playa todos juntos. No encuentro motivo por el que tener esa cara tan larga. 


Miguel volvió la cabeza. Por un momento a María le asustó la 
expresión que tenía, como si fuera a decir algo que le haría daño, mucho 
daño. Después, pareció abandonar su intención y regresó a encerrarse en su 
expresión hosca. Continuó mirando al mar y dando lentas caladas al 
cigarro. 


—Pienso... que todo esto se acabará. El sol, las risas, el mar. 
Dentro de poco estaremos de nuevo en Septiembre. 


—Joder con el agorero, siempre igual. ¿no puedes ver la parte 
positiva? Olvidarlo todo y disfrutar 


—-Olvidar ¿qué? Que el curso que viene tendremos que estudiar sin 
saber si el Estado va a tener dinero para que lo terminemos, si va a haber 
Estado para cuando acabe el curso? ¿qué seguramente gane las elecciones 
el Gilez y sus ansias de intervencionismo en el norte? ¿No lees los 
periódicos? 

No era eso, por mucho que lo pusiese en palabras, no era eso. María 
y él mismo lo sabían, quizá por eso la discusión no prosperó, el tono airado 
de Miguel murió enseguida y María, volviendo la cara al viento y cerrando 
los ojos para disfrutar del sol con toda la piel del rostro, habló despacio, 
con mucha calma. 


—Miguel, no me hagas pagar a mí tus frustraciones. El mundo es 
una mierda, siempre lo ha sido, siempre lo será. Lo importante es no 
volverle la cara, no pasar de todo, ni tampoco amargarse, sólo vivir lo 
bueno que tiene, tener siempre interés por la vida. 


¿Cuántos Septiembres habían pasado entre aquellas montañas? No lo 
recordaba. El tiempo había corrido rápido para su generación, ya no había 
fronteras, y la guerra cabalgaba más lejos y rápido que nunca. 

Había dejado de llover. El frío aumentaba por momentos, sin 
embargo el soldado Ortuño no se movía, seguía acurrucado bajo su capote 
impermeable, sentado sobre los restos de un todoterreno, mirando al 
campamento asolado. El tiempo había dejado de tener sentido. ¿Llevaba 
horas allí sentado? No lo sabía. La escena que contemplaba era todo su 


universo. No había significados detrás de los cráteres llenos de agua 
embarrada, de las tiendas deshechas y los cuerpos tendidos entre el barro; 
la escena misma era su universo, estaba en su mente, ajena a la guerra, a 
todo. 


El primer Septiembre había transcurrido mientras bajaban del avión 
cargando sus petates, moviéndose dirigidos por sargentos vocingleros a 
través de la enorme base aliada. La instrucción en los campamentos de 
Extremadura los había hecho precavidos, astutos, un poco más duros y 
menos niños, se creían listos para el combate. Luis y Miguel bromeaban 
mientras se pasaban un pitillo y miraba a derecha e izquierda, al bosque de 
construcciones provisionales, pistas de despegue, almacenes, torretas de 
radio y vehículos blindados. Se felicitaban porque los habían destinado al 
mismo destacamento, creían que habían tenido suerte. 


Los alojaron en barracones prefabricados que ya conocían del 
campamento de instrucción, incómodos y fríos. Tardaron poco en acoplarse 
a las duras literas y en tenderse sobre ellas deseando que el cansancio y las 
necesidades operativas les dejasen descabezar un sueño. 


Miguel, tendido en la litera, escuchaba pasar los aviones de 
transporte en un constante retumbar. A su lado, Luis, igual de desvelado, 
encendía un cigarro. 


—_Qué bien que al final te convencieses de alistarte. Juntos como 
siempre ¿Eh? Me hubiera encontrado muy solo si no hubieses venido. Esto 
será un paseo. Sólo nos faltan las chicas... ¿Sabes que a María la han 
enviado a Sholdzrinka? 

—¿Sí? 

—-¿No te interesa? 

——Pues... sí, claro. 

—Me lo dijo Reme ayer, cuando la llamé. Por lo visto esta en el 45? 
de Ingenieros, desactivando cargas, construyendo puentes y fortificaciones, 
ya sabes. 

Miguel no dijo nada. 

—Reme me dijo que María sigue preguntando por ti. Quizás si 
pasamos cerca de allí... 


—Quizás... Venga, vamos a dormir que seguro no tendremos 
muchas oportunidades como ésta. 


Sin embargo Miguel Ortuño, soldado expedicionario del 
destacamento 1037 de infantería, no pudo dormir en toda la noche. 


Escuchó un ruido y un reflejo automático le hizo arrojarse al suelo mientras 
amartillaba el cetme-IV. El sonido no se repitió. La capa de nubes grises 
seguía llenando de sombras tristes el deshojado bosque. Nada se movía a su 
alrededor. Reptando con los codos, chapoteando en el barro, Miguel alcanzó 
una posición protegida detrás de un montón de chatarra, junto al tronco 
desnudo de un fresno. Desde allí observó el campamento. Todo seguía 
exactamente igual, sin un solo cambio. El dedo enguantado se tensó sobre el 
gatillo mientras la otra mano sujetaba el cañón del fusil contra el suelo, para 
evitar que se levantase si tenía que disparar una ráfaga. 

Una rata enorme salió a la luz removiendo unas chapas arrumbadas 
a los restos de una letrina. Miguel guiñó un ojo mientras el otro encontraba 
la familiar goma de la mira telescópica. El animal, aumentado y en 
infrarrojos, era aún más horrible. Las dos líneas perpendiculares de la mira 
se cruzaban en su cuerpo nervioso, que se movía con precaución, 
aventando a Cada paso. 


En el último instante antes de la detonación que reventaría aquel 
cuerpo negruzco y fusiforme, Miguel se detuvo. Separó el dedo del gatillo 
y se incorporó. La rata siguió su avance hacia uno de los cadáveres. Lo 
reconoció, era Gómez, el sargento de su pelotón. Los galones no se 
distinguían en el uniforme cubierto de barro, sin embargo su nuca, cúbica y 
cubierta de pelusilla, era inconfundible. 

—Gómez. 

Se acercó y le dio la vuelta al cadáver con la bota. Tenía una 
expresión de estupor en el rostro y un boquete sanguinolento en mitad del 
pecho. Miguel recorrió el campamento amontonando cuerpos y recogiendo 
sus tarjetas magnéticas. 

Cuando hubo terminado, la pila acumulaba veintitrés cadáveres de 


hombres y mujeres, todo el 103% menos él. Como decían las ordenanzas 
procedió a disparar una carga de gel-3 y a carbonizar los cuerpos hasta que 


no quedó de ellos más que un resto de cenizas que se negaban a dejar de 
arder pero que sirvió para calentarle según la noche se echaba encima. La 
escena era muy parecida a las que llenaban las pantallas de los televisores 
de todo Europa en la navidad de dos años atrás. La facultad estaba 
completamente desquiciada. Las noticias habían corrido como reguero de 
pólvora aún antes del mensaje del presidente Gilez. Todos estaban alterados 
hablando por los pasillos. Algunos corrían a sus casas, otros no sabían muy 
bien qué hacer. Miguel sorbía su café en silencio mientras leía un libro de 
texto. 


Vio la bufanda y los guantes arrojados sobre la mesa y no necesitó 
levantar la vista para saber de quién eran. 


—Hola, Reme. 
Reme se sentó enfrente de él y lo miró con cara de incredulidad. 


—No te entiendo, Miguel. Después de todo este follón y tú sigues 
leyendo tranquilamente. ¿Sabes lo de la leva? Seguro que dentro de unos 
meses será obligatoria. A ti te afecta, a mí y a todos. Vamos a organizar una 
manifestación. Ese cerdo de Gilez no se saldrá con la suya. Si quiere carne 
de cañón que la vaya a buscar a su casa. ¿qué cojones vamos a hacer en 
Hungría? ¿Qué nos importa a nosotros si los neomaoistas se han aliado con 
los islamistas y amenazan a Rusia, Polonia y Alemania? Aquello es un 
avispero azuzado por políticos tan hijos de puta como nuestro presidente y 
¿vas a seguirles el juego? 

Miguel dejó el libro y miró a Reme a los ojos. 


—¿Qué diferencia va a haber? mira a todos ésos: están 
entusiasmados, felices de ser soldados. Y pasa igual en Francia, en 
Inglaterra, en toda la comunidad europea. A la manifestación no van a 
acudir más que los cien o doscientos de siempre, los demás estarán 
corriendo a las oficinas de reclutamiento, gritando por que les den un fusil. 
Luis fue esta mañana, nada más enterarse. 


Reme lo miró un momento a los ojos conteniendo las palabras que 
se acumulaban en su garganta. Hizo ademán de acercarse a él, luego 
pareció desear abofetearle. Por último cambio de opinión y miró hacia las 
cristaleras, mientras los ojos brillaban por las lágrimas contenidas. Afuera 
llovía y el viento removía las ramas desnudas de los árboles bajo los cuales 
la primavera pasada habían bebido cerveza y fumado todos juntos. 


Decenas de estudiantes se movían de un lado a otro como hormigas 
asustadas. Muchas de sus camisas y chaquetas iban decoradas con motivos 
bélicos. 


—FEres un cobarde. 


Reme salió de la cafetería de la facultad como un misil que no 
tuviese muy claro su objetivo. Miguel retuvo un momento la mirada en la 
puerta batiente que había apartado para pasar. Después abrió el puño que 
había mantenido todo el tiempo cerrado y dejó caer sobre la mesa el 
resguardo del alistamiento. 


La oscuridad ya era total. Los helicópteros no iban a volar de noche y con 
ese tiempo. Llegarían a la mañana siguiente. Miguel se preparó para dormir. 
Consiguió recuperar un microhorno y algunas raciones de entre los 
escombros. Buscó un lugar resguardado del viento junto a un muro 
semiderruido y se acurrucó tapado por mantas térmicas de combate que le 
hicieron entrar en calor, un calor que podría ser detectado por cualquier 
francotirador o patrulla que pasase cerca. No le importó. Calentó una ración 
de fabada y dejó que las judías se escurriesen calientes hasta su aterido 
estómago. Había recuperado el comlock del capitán. Todavía funcionaba, 
destelleaba en verde fluorescente con patrones de movimiento, arcos de 
influencia, cotas, cifras, datos de la desastrosa operación del día anterior. 
Miguel se entretuvo en pinchar con su cuchillo de campaña la pantalla de 
fósforo líquido del carísimo instrumento, hasta que dejó de brillar. 


La primera acción de combate la sufrieron aún antes de llegar a su 
campamento, treinta kilómetros dentro de las montañas, entre desfiladeros y 
bosques repletos de combatientes. El helicóptero que los transportaba 
descendió bruscamente hasta casi tocar las copas de los árboles. Los 


veteranos que los acompañaban abrieron las portillas, cargaron sus fusiles y 
comenzaron a escudriñar el terreno por el que pasaban. 

El seco impacto de los proyectiles contra el fuselaje sorprendió a 
todos. Los ocupantes comenzaron a disparar a ciegas. Miguel y Luis se 
limitaron a acurrucarse en sus asientos mientras el estruendo de las armas 
automáticas y el olor penetrante de la pólvora saturaban la estrecha cabina. 
En un par de minutos las armas callaron y se limitaron a humear. 


— Je, jé. Asustados, ¿no? Hemos tenido suerte. Si en vez de un de 
fusil hubiesen tenido un Tierra-Aire... Adiós... Ja, já. Esta noche podremos 
volver a beber orujo, que no es poco. 


Miguel medio durmió durante toda la noche. El medio sueño era una 
habilidad que se lograba sólo cuando llevabas muchos meses combatiendo. 
Se suponía que las pastillas verdes lo fomentaban, mantenían una 
semivigilia que permitía descansar y a la vez mantenía el cuerpo alerta. En 
realidad, la mitad de una verde con una amarilla y otra rosa te dejaba una 
sensación de bienestar muy apreciada. Miguel la echó de menos en aquellos 
momentos. Cerró los ojos un instante y se adormiló una vez más en el 
interior del saco isotérmico. 


Aquella habitación, una más en aquella ciudad repleta de ruinas y tragedias, 
contenía una cama. Debajo del sucio edredón, dos cuerpos sudaban 
apaciblemente, restregándose uno contra el otro, como si dos días, un fin de 
semana de permiso, fuese la duración completa del universo. Los poros 
castigados por el agua caliente y una esponja rasposa —la primera vez en 
mucho tiempo— no habían soltado aún su sabor a tierra polvorienta, al acre 
olor de los incendios, de la termita estallando, del sudor congelado, del 
miedo en la trinchera, del alcohol barato trasegado en la patética discoteca 
del lugar. Lenguas ávidas de olvido rastreaban los restos del pasado en 


aquellas pieles tristes. Buscaban encontrar el sol del mediterráneo, las tardes 
de cine en Madrid, las risas de unas copas, el frescor de la hierba en el 
césped de la autónoma. Dentro de la boca, recorriendo los dientes 
entrecerrados, buscaban las palabras que nunca se habían dicho, que no se 
dirían. Los labios de Miguel besaban los párpados cerrados de Reme, dos 
delicadas celosías de carne que le hurtaban la mirada. Con la precisión de 
un ingeniero su lengua construyó un sendero, terraplenes de besos cortos, 
curvas de delicada presión, flores húmedas que se derramaron hasta los 
labios, dulces y mudos pozos que absorbían toda la desesperación, la 
pasión, la urgencia, el ansia del deseo que crecía segundo a segundo. 

Sus senos amplios, liberados de la dictadura del sujetador militar, 
recibían las caricias lentas de sus manos encallecidas. Todavía recordaban 
el estremecimiento nervioso al aplastarse contra él. Reme había reconocido 
las espaldas de nadador de Miguel en la cola de los vales dormitorio, en la 
central. Le había bastado desplazarse un poco para reconocer la nariz un 
poco abultada, los labios carnosos y el pelo muy negro. Durante un 
segundo se habían mirado sin querer dar el primer paso del reconocimiento, 
valorando si no sería mejor fingir. Luego habían coincidido en un abrazo 
estremecedor que los había sorprendido a ambos. 


—Luis ha tenido que quedarse en el campamento. Está a cargo del 
commlink, ya sabes que siempre se le dieron bien los aparatos electrónicos 
y le hacía falta al capitán. Le ha prometido quince días a cambio. Creo que 
ya le debe dos meses. 


—Ya, me llamó ayer para contarme. Quiere que volemos a Madrid. 
No sé si voy a poder conseguir tanto tiempo. En el cuartel estamos 
saturados. 


Con mucha imaginación a aquello se le podía llamar restaurante. 
Los platos tenían el mismo sabor rancio de la comida militar. Sin embargo 
el vino, servido en botellas sin etiqueta, estaba sorprendentemente sabroso. 

—Sabes que Dita y Julián... 

—SÍ. 

Era la conversación de los veteranos. Los viejos conocidos de la 
universidad, los amigos que habían ido hasta allí, el macabro recuento... 


—Y Antonio... ¿Sabes que está en operaciones? Ha ascendido a 
teniente 


—Bravo por él. Por lo menos no tendrá que arrastrar el culo por 
todo el polvo de este maldito país. 


El camarero les retiró los platos ya vacíos y les dejó otra botella 
abierta. 


—María... 

—SÍ, lo sé. 

—-Voló toda su unidad, una salva completa de fragmentadores. No 
sé qué sentías exactamente respecto a ella. Ella no te había olvidado. 

—No podía seguir fingiendo, sé que le dolió pero no pude seguir 
engañándola y engañándome. 


La discoteca era un burdo simulacro, en el que lo único auténtico era la 
música. El equipo parecía japonés modificado con componentes militares 
robados, ultraminiatura pero con una potencia de muchos vatios. El pincha 
tenía auténtico talento. Era un alemán grandote, con gafas de sol y aspecto 
de tenerse en pie únicamente gracias a pastillazos continuos, como casi 
todos en el local. 

En la penumbra de aquel sótano torpemente decorado con focos y 
telas se palpaba la urgencia, la dejadez de la desesperanza. Las manos se 
pegaban como mariposas mojadas a cuerpos lánguidos, abandonados por 
unas horas de las tensiones de una mente ocupada en sobrevivir. 


Se movieron frenéticamente entre la maraña de cuerpos, saltando al 
ritmo sincopado de la música. Miguel no perdía ojo de Reme que, al 
contrario que él, se había dejado llevar por los ritmos. No existía más 
tiempo y espacio que la penumbra cruzada por luz estroboscópica y los 
golpes brutales de los bajos en su esternón. Miguel sentía la rigidez de 
acero aún allí, luchando contra el deseo que se acumulaba en una montaña 
tan grande que apenas le cabía en el pecho. Pensó que la decisión estaba ya 
tomada, justo en la cola de los vales, cuando ambos habían dudado si 
reconocerse. Sabían que al final Reme restregaría su piel lubricada de sudor 
contra el cuerpo tenso de Miguel, que manos grandes y ansiosas tomarían 
su carne y la estrecharían contra su pecho mientras un beso los extraería de 


la discoteca, de la guerra, mas allá de lealtades y les llevaría, les llevó, a 
una alegría anónima, breve y auténtica. 


Miguel despertó de su duermevela. Sólo había sido el aleteo de alguna ave 
nocturna. Aguzó la vista por las dudas. No merecía la pena tomar el visor 
nocturno de su bolsillo y explorar los alrededores. Volvió a arrebujarse en el 
saco cambiando de postura. Empezó a buscar algo en qué pensar. Si 
permanecía mucho tiempo con la mente ociosa, el espacio blancuzco de su 
imaginación se iba poblando lentamente de cadáveres que goteaban sangre: 
la niebla roja. Los veteranos decían que era lo peor. Las imágenes de las 
matanzas, los compañeros reventados, los enemigos que estallaban según 
disparaba las balas explosivas, parecían no causar daño alguno, parecían 
evaporarse a la misma velocidad que el humo de las explosiones, pero sólo 
se agazapaban en la memoria y volvían por la noche, deslizándose por esa 
superficie blanquecina, manchándola de sangre y vísceras, robando el sueño 
y la cordura. 

Miguel tenía mucha sangre de la que acordarse. Entraron en una 
aldea silenciosa, con las armas dispuestas, abiertos en abanico y 
deteniéndose en cada esquina. El primer cuerpo apareció en un estercolero. 
Era mujer. Las gallinas picoteaban sus ojos vacíos. Estaba reventada por 
dentro. 

—Le han metido una granada por la vagina y luego han tirado del 
hilo para quitar el seguro. 

—¿Quiénes? ¿Las fuerzas libres? ¿Los guerrilleros? ¿La policía? 
¿nosotros? 

—-Qué más da. Todos hacen cosas así. 

No había tiempo ni ocasión para las náuseas, eso quedaba para la 
niebla roja, para las noches de insomnio. 

El pueblo estaba sembrado de horror. Había un hombre ahorcado 
con sus propios intestinos, varias mujeres atadas juntas y quemadas, cuatro 
niños ensartados en una valla metálica que habían servido como blancos de 
tiro. Los soldados no hablaban, sólo extremaban las precauciones al girar 


en cada esquina y aferraban las armas hasta que se les blanqueaban los 
nudillos. 


Al llegar a la plaza del pueblo vieron dos todoterrenos pintados de 
verde, hombres vestidos de caqui tumbados aquí y allá, resoplando al lado 
de botellas vacías. En el centro de la plaza, un grupo de diez mujeres 
desnudas y llenas de marcas violentas, permanecían tendidas con la dejadez 
final de un descanso eterno a su tortura. 


Sin necesidad de organizarse, rodearon la plaza buscando 
centinelas, francotiradores escondidos, trampas explosivas. No había. La 
orgía de sangre los había dejado exhaustos, roncando a la sombra de los 
vehículos, bajo los soportales. 


El primero en despertar debió ver las botas militares delante de él y 
en un movimiento muy torpe intentó asir la pistola. La patada en la cara le 
hizo soltarla y tenderse boca abajo escupiendo sangre. Los demás 
comenzaron a despertar, a ver los oscuros cañones de las armas 
apuntándoles. 


Tenían órdenes, detenciones, pruebas, juicios públicos, cárcel. 
Todos las entendían, sabían cual era su misión. 


—-Paz, nos rendimos —dijo uno en un español casi incomprensible. 
Después lo repitió en francés, inglés, alemán y ruso. 

De la expresión de Miguel no se podía deducir nada. Ni furia, ni 
amabilidad, nada. Miró a los ojos asustados de aquel hombre con el pelo 
cortado al cero y la barba de dos días. Cometió un error, levantó las manos 
y las mostró ensangrentadas. A su lado había un enorme cuchillo de 
combate completamente lleno de sangre seca. 


En un movimiento fluido, Miguel elevó la culata de su arma y la 
estampó contra la cara suplicante. Escuchó crujir su nariz al romperse. Pero 
eso no le detuvo, continuó machacándole el rostro, empeñado en hacer 
desaparecer aquellas facciones, borrarlas del mundo y de su memoria. 


Los disparos hicieron saltar los cuerpos tendidos. Algunos 
consiguieron arrastrarse unos metros, aferrar sus armas, pero sucumbieron 
enseguida. Un todoterreno se puso en marcha e intentó huir hasta que una 
granada lo hizo saltar por los aires. 


Como siempre, reunieron los cadáveres en las afueras y los 
quemaron con gel-3 


Había y habría muchas columnas como aquélla, humo muy negro y 
espeso, elevándose aquí y allá en aquel paisaje de aldeas, bosques cerrados, 
nieve y horror. 


Miguel despertó cuando clareaba. Dudaba si la señal de rescate habría 
llegado al satélite y los helicópteros estarían por llegar. Desayunó una 
ración de café calentada en el hornillo. El campamento mantenía la misma 
imagen desolada: basura abandonada en el bosque que se herrumbraría 
lentamente. Por un momento pensó en si él no sería también parte de aquel 
pudridero, un pedazo de chatarra humana que había quedado disperso, una 
baja no recuperable, una avería en una pieza del 103% que no merecía la 
pena reparar. 

Se sorprendió al descubrir lo poco que le importaba que le 
rescataran o no. Era inmune a todo, excepto a la niebla roja. La niebla roja 
y dos nombres. 


Miguel estaba de centinela cuando el capitán Torres se acercó hasta la 
trinchera. Por un momento Ortuño dejó de mirar los monitores infrarrojos y 
los puso en automático. 

—¿Cómo va todo? 

—Tranquilo. 

Comenzaron a fumar lentamente, tapando la brasa con la mano. 

—-Capitán... ¿Qué ha pasado? 

—Nada... Bueno, ¡mierda!, ¿cómo lo sabes? 

—Se le ve en la cara. Siempre sonríe cuando visita los puestos. 

—=Es cierto, no sé fingir. 

—-Bueno... se trata de... Luis... 

—SÍ. 


La noche pareció espesarse. El mismo viento frío que soplaba 
removiendo las copas de los árboles se volvió lúgubre. Miguel se apoyó en 
la pared de tierra congelada y dejó de mirar al capitán. 

—¿Cómo ha sido? 

——Cuatro meses en las montañas y ni un rasguño... Dos semanas de 
permiso y... Ha sido en Madrid. La noticia ha llegado hace un rato del 
cuartel general. Estaba en una terraza del centro, tomando granizados. Un 
atentado, no se sabe de quién todavía, nueve muertos. 


—-—Capitán, ¿tiene la lista? 

—SÍ. 

—Déjeme un momento. 

—+Es información reservada, esto no sale en las noticias militares, 
no debería.... Toma ¡qué demonios! 

Miguel cogió el comlock del capitán con dedos temblorosos y 
recorrió con la vista la lista, el recuento de la muerte. Allí estaba: Remedios 
Almera. Sin apenas mover la cabeza, sin mirarle a los ojos un solo instante, 
Miguel le devolvió el aparato. 

—Te relevo. Vete mientras llamo al cabo para que mande a alguien. 


En el bar apenas cabía un alma, sin embargo Miguel movía los brazos 
como si tuviese todo el espacio del mundo. Era el cumple de María y 
estaban todos allí: Reme, Luis, Paco, Lucre, Fernando, Juan Carlos, 
Victoria, toda la panda. Quien más, quien menos ya había sido salpicado por 
la cerveza o la comida abundante. 

—Alegría, alegría, Miguel... Que pareces al Narrez poniendo un 
examen. 


—Ni me lo nombres... Me ha tirao con un cuatro y medio, 
desgraciado. 


—;¡Bah...! Toma un poco de cerveza y olvídalo. Es un amargado, 
seguro que llega a su casa y su mujer lo tiene mas tieso que una vela. 


—Eh, María, que ya vienen los regalos. 


—A ver... 


—Espera primero la tarta... Aquí esta. Sopla... Más, ala que poco, 
se ha quedado una... ahora... ¡¡Bien!!! ¡¡Cumpleaños feliz!!! 


Mientras todos cataban a voz en grito, Miguel había tenido una 
sensación extraña, algo totalmente fuera de lugar. Había pensado que en ese 
preciso instante —en aquel bar de decoración horrorosa y buenos precios, 
rodeado de amigos— estaba alcanzando una cumbre, la felicidad más 
completa a la que podía aspirar. Fue sólo un instante muy breve en que todo 
pareció detenerse: las sonrisas, los gritos, la tarta que pronto empezaría a 
volar de un lado a otro. Un instante que olvidó tan rápido como pasó y se 
sumergió de nuevo en la vorágine de risas, de nata estampada en la cara de 
la gente y buenos amigos. 


Escuchó el retumbar lejano de las aspas mucho antes de ver los 
helicópteros. El sonido se transmitía muy bien entre aquellos valles 
abiertos. Aún tardarían unos minutos en llegar. Sentado al lado de la 
pequeña fogata, Miguel levantó la vista al cielo. Seguía encapotado. 
Lentamente, extrajo una pequeña agenda electrónica de su guerrera. Muchas 
veces se habían preguntado por qué hacía aquella lista, por qué se empeñaba 
en llevar la cuenta. la cuenta estaba cerrada desde hacía algunos meses. 
Recorrió la lista lentamente, sintiendo como toda la indiferencia del mundo 
apenas era bastante: 


Paco. Muerto por una mina. Diciembre 2006. 


Lucre. Derribó cuando despegaba de una base avanzada. Diciembre 
del 2007. 


María. Bombardeo. Marzo del 2007. 
Fernando. Desaparecido. Abril 2007. 
Juan Carlos. Bombardeo cuartel general. Junio 2007. 


Victoria. Accidente de tráfico en una carretera de montaña. Junio 
2007. 


Luis y Reme. Atentado. Septiembre 2007. 


Compañía 103. Ataque sorpresa de helicópteros. Octubre 2007. 


Miguel no se sentía capaz de recibir a los helicópteros y explicarles lo 
sucedido; de ser asignado a otra compañía, de seguir luchando, mes tras 
mes, en aquella guerra absurda. Tiró al suelo la agenda. Se levantó y la 
pisoteó con el tacón hasta que crujió y se apagó. Encendió un cigarrillo 
lentamente, miró en derredor buscando los helicópteros y sintió cómo la 
similnicotina que tenían aquellos cilindros de plástico que llamaban cigarros 
se extendía por sus pulmones sacando el frío de su pecho. 

Lentamente, de forma tan intensa como la droga se extendía por su 
torrente sanguíneo, con la misma lentitud de la hiedra que escala una 
tumba, comprendió el auténtico sentido de la palabra “indiferencia”. 


Eduardo Vaquerizo 


Eduardo Vaquerizo es español, nació en 1967 y es ingeniero técnico 
aeronáutico. Es un habitante habitual en el mundillo de la CF y la Fantasía 
española. Durante un tiempo fue vicepresidente de la AEFCF. Colabora con 
variadas revistas del género. Ha ganado de algunos premios, tal como el Domingo 
santos, el Ignotus y el Ciudad de Corverá. En la actualidad intenta dar el salto del 
relato a la novela, con dos o tres proyectos en marcha. 


Axxón 123 - enero de 2003 


Disfraz 


Sergio Gaut vel Hartman 


Estaba distraído, con la mente extraviada en los laberintos de un dolor 
reciente. Por eso, cuando el mendigo ingresó al vagón, farfullando su 
discurso, no le prestó atención. 

—A mí no me manda nadie; yo pido para mí. Para mí, pido. Tuve 
un accidente; necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. —Las 
palabras se abrieron paso con dificultad, por lo que demoró en relacionar la 
demanda con la figura voluminosa que se bamboleaba por el pasillo al 
ritmo del tren—. A mí no me manda nadie; yo pido para mí. Para mí, pido. 
Tuve un accidente; necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. 


Extraño, se dijo; algo no encaja. Observó al mendigo a los ojos y 
percibió el desajuste entre el discurso, repetido como una cantilena, y los 
gestos mediante los cuales el hombre registraba el entorno. Eran más de las 
seis de la tarde, la hora pico. El vagón estaba lleno de gente que regresaba a 
sus Casas, en los suburbios. Pero el mendigo se movía como si el tren 
estuviera vacío. Miente, pensó; finge, no hay duda de que está 
interpretando a un personaje creado para pedir limosna. No se sintió 
sorprendido. Aunque pertenece más al folclore urbano que al ámbito de los 
estudios serios, es vox populi que muchas personas trabajan de mendigos 
con el mismo profesionalismo con que se reparan relojes o se lustran 
muebles. No valía la pena torturarse con una reflexión tan inclemente, 
decidió. Buscó algunas monedas y se preparó para dárselas en cuanto se 
acercara. 


Todo hubiera concluido en ese punto, a no ser porque el mendigo 
dejó escapar una exclamación, seguramente al recibir una moneda falsa. No 
lo sorprendió la exclamación en sí misma; no habría ocurrido eso ni 
siquiera si la exclamación hubiese sido pronunciada en otro idioma. La 
extrañeza provino de que por un instante, una ínfima fracción de segundo, 
el mendigo osciló en el límite de la percepción, mostrando que, por debajo 
de su envoltura humana, había un artefacto, o algo no humano que parecía 


uno. Se refregó los ojos, desconcertado, como si fuera lógico atribuir el 
fenómeno a una ilusión óptica. Cuando el mendigo llegó junto a él trató de 
descubrir algún otro signo que pusiera en evidencia la naturaleza oculta del 
otro, pero sólo vio a un hombre corpulento, muy deteriorado por un infarto 
cerebral masivo; arrastraba la pierna izquierda y el brazo del mismo lado le 
colgaba como un trozo de carne muerta. Las dificultades en la dicción 
quedaban disimuladas por la costumbre de repetir el mismo discurso, 
aunque la voz le temblaba cada vez que pronunciaba la palabra “accidente”. 
Le dio las monedas que tenía preparadas. El mendigo se detuvo y dijo: 


—Dios lo bendiga y le dé el doble. —A continuación, con un 
movimiento que desmentía la inutilidad del brazo, apretó el puño y las 
monedas desaparecieron. No las guardó en el bolsillo ni las depositó en el 
morrión que le colgaba de la cintura: desaparecieron. ¿Otra ilusión óptica? 
Se le ocurrió que no perdía nada encarándolo; en el peor de los casos 
recibiría una respuesta incomprensible, fuera de la programación, o nada. 
Pero el mendigo ya le había dado la espalda, siguiendo su camino por el 
vagón atestado, con la pierna a la rastra y la mano colgando fláccida en el 
extremo del brazo. No pedía permiso: se impulsaba y pasaba entre la gente, 
como una máquina programada para cumplir ese objetivo. 


Un episodio banal; ha terminado. ¿Ienía sentido seguir 
preguntándose acerca de lo que había visto, el supuesto artefacto disfrazado 
de mendigo? Una máquina de pedir limosna. Ingenioso. Una vez 
amortizados los gastos de diseño y construcción, estaríamos ante un 
generador incansable de ganancias, en actividad las veinticuatro horas, todo 
el año, años y años, incansable, eficaz. Los gastos de mantenimiento serían 
mínimos: las máquinas no comen, no duermen, no reciben sueldo, no 
realizan protestas sociales, no reclaman vacaciones, no se enferman... 
¡Perfecto! Alejó la idea por demasiado fantasiosa y no tardó en recaer en su 
honda melancolía. En realidad no le importaba; aunque fuese como lo había 
imaginado, no le importaba. 


Sin embargo, cuando el mendigo pasó al otro vagón, lo siguió con 
la vista. Había una coincidencia, por lo menos intrigante. El último vagón a 
recorrer se ajustaba a la perfección con la llegada a la terminal. Ocho 
vagones, dieciséis estaciones. Matemáticamente exacto; una concesión 
dramática a la simetría, que en la realidad, por lo general, se empeña en 
escurrir el bulto. 


Al descender, prolongó la investigación ubicándose a veinte pasos 
del mendigo. El hombre (se resistía a aceptar que su visión pudiera darse 
por verificada) permaneció junto a la última puerta del último vagón, la que 
al invertir su marcha la formación para recorrer el trayecto de la terminal a 
la cabecera, se convertiría en la primera puerta del primer vagón. Las 
precisiones matemáticas en el comportamiento del lisiado seguían dándose 
de cabeza con la lógica. Si la impresión que trascendía de su aspecto y 
comportamiento conducían a suponer que el hombre a duras penas podía 
valerse por sí mismo, la forma en que tenía organizado su trabajo 
demostraban lo contrario. Creyó vislumbrar, fugazmente, un cambio en la 
actitud cuando los nuevos pasajeros fueron ocupando los coches, pero le 
restó importancia. Fue en ese momento que decidió seguir al mendigo hasta 
el fin del mundo, si resultaba necesario. No tenía nada importante que 
hacer, nadie lo esperaba, y le vendría bien, en todo caso, concentrarse en 
una empresa novelesca, aunque fuera una ilusión, una soberana ridiculez. 


Cuando la formación estuvo a punto de partir, en el último segundo, 
el mendigo abordó el tren, lo que provocó que él, distraído en sus 
especulaciones, tuviera que correr para no perderlo. Sólo el espontáneo 
apoyo de uno que trabó las puertas automáticas, le permitió llegar antes de 
que el tren se pusiera en marcha. 


Ya a bordo, sin posibilidades de ocupar un asiento, se acurrucó para 
pasar inadvertido y observar con atención el accionar del mendigo. 


—A mí no me manda nadie; yo pido para mí. Para mí, pido. Tuve 
un accidente; necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. —Las 
mismas palabras, la misma oscura oscilación en “accidente”. Con una 
envidiable precisión recorrió el vagón en el mismo tiempo que el tren 
demoró en unir las primeras dos estaciones. Mientras sentía crecer en su 
interior la excitación que generaba ir detrás del esclarecimiento de un 
enigma, por minúsculo que éste fuera, imaginó tres o cuatro desenlaces 
posibles, algunos de los cuales entrañaban cierto riesgo para su integridad. 
¿Estaría operando bajo la influencia de un impulso suicida? Asimiló la 
idea, aunque no por completo. Su herida interior era profunda, de las que 
no cicatrizan así nomás. Pero estaba seguro de que su afán por conocer se 
impondría a cualquier tendencia desafortunada. 


Buscó una vez más al mendigo. No lo vio, por cierto. Debía estar en 
el tercer vagón y si el modo de actuar era el previsto, no tenía por qué 


inquietarse; no lo iba a perder. En ese punto lo asaltó una nueva duda. Si la 
teoría del artefacto era correcta, el mendigo no descendería nunca del tren, 
o por lo menos no saldría nunca de las estaciones cabeceras, manteniéndose 
en una suerte de circuito cerrado. Seguramente entraría en contacto con el 
encargado de recoger la recaudación, pero él no lograría obtener un solo 
dato más. Eran sus propias limitaciones, comer, dormir, satisfacer 
necesidades fisiológicas, las que terminarían por hacerle perder la pista del 
lisiado. No tenía sentido. Estaba persiguiendo un fantasma. Sería mejor 
abandonar en este punto, antes de que la obsesión encadenara su voluntad. 


No obstante, se permitió un último lance. Si lograba obviar la 
pesquisa, habida cuenta de que ya sabía que no lo conduciría a ninguna 
parte, y descubría entre los otros pasajeros alguno que hubiera notado el 
extraño comportamiento del mendigo, quizá diera con una respuesta 
satisfactoria sin más trámite. Lo animó hasta tal punto esa posibilidad que 
se atrevió a abordar al que tenía más cerca. 


—-Discúlpeme —le dijo a un joven de ensortijado cabello rojo que 
había pasado todo el viaje buscando una posición adecuada para su gran 
mochila—: ¿Observó al mendigo que pasó hace un rato, el afásico, gordo, 
que repetía un discurso entrecortado? 

El muchacho lo miró extrañado, pero no pareció molesto por la 
intrusión. —Lo veo todos los días que viajo; ya no le presto atención. ¿Qué 
hizo? 

—Hacer no hizo nada especial. Es difícil de explicar. Seguramente 
vas a pensar que estoy loco o que persigo alguna cosa rara. 

El joven se encogió de hombros. —Debo haber escuchado cosas 
peores, con seguridad. 

—Lo único que tengo es una sensación, un relámpago. Vi algo muy 
extraño cuando pasó junto a mí, hace un rato; lo vengo persiguiendo desde 
entonces. 

—Entonces lo dejó ir, porque anda como tres vagones atrás. 

—No importa. Sé donde está en este momento. No es eso. 
Maniobra con regularidad, como si fuera una máquina. 

—¿Un robot mendigo? —El muchacho había captado la idea de 
inmediato—. Suena absurdo. 


—Sí, ¿no? —El tren se había ido llenando en cada estación y la 
atmósfera ya era irrespirable. Se preguntó cómo haría el mendigo para 
cumplir con la pauta: un coche por tramo—. Según mi cálculo —prosiguió 
—, en la octava estación habrá llegado al último vagón, lo que lo obligará a 
tomar un tren descendente o el próximo en la misma dirección que éste. 

—¿Está seguro de lo que dice? Mire, yo a usted no lo conozco. 
Puede ser un lunático al que le dio por ese lado. Y a mí el mendigo no me 
hizo nada. ¿Tengo que elegir a uno de los dos? 


—Es cierto, te pido disculpas. 


—No, está todo bien. —El joven pareció advertir que había actuado 
groseramente y trató de reparar su conducta. Tendió la mano y se presentó 
—. Me llamo Julián; hago este camino todos los días. —Sonrió—. Estudio 
en el centro, Sociales. 


—;¡Qué bien! Yo soy Esteban Gandolfo. Como ves, pierdo el tiempo 
con estas tonterías. 


—¿Se propone seguirlo? —Hizo un ademán ambiguo, en la 
dirección probable en que podría hallarse el lisiado en ese momento. En la 
pregunta estaba implícita otra. 


—No tengo nada mejor que hacer. Enviudé, hace dos meses. Al 
llegar a casa me siento en una silla y me quedo horas mirando el vacío. A 
veces me acuerdo y enciendo la televisión; entonces me quedo horas 
mirando la televisión como si fuese el vacío. Esto, por lo menos, aunque 
sea más loco, luce más interesante, ¿no te parece? 


—Lo siento —dijo el joven, incómodo, poco habituado a expresar 
una condolencia. 

—No hay problema. Me disculpo otra vez por haberte metido en 
esto. 

El muchacho se acomodó la mochila y se dispuso a remontar la 
marea humana que cubría todo el volumen del coche. Pero no logró dar ni 
siquiera Cinco pasos. 

—Va a ser difícil. Él lo tiene bien ensayado. 

—-Creo que mejor será que lo interceptemos en la octava estación, 
afuera del tren. 

—Mejor. Cuente conmigo. —Por lo visto Julián había decidido 
confiar en el instinto de su reclutador. ¿Qué lo habría seducido de la 


propuesta? ¿Había detectado algo interesante o era uno de esos comedidos 
que se prende en todas? Esteban se sintió invadido por una serie de 
emociones turbulentas. Considerando que el mendigo debía hallarse a cinco 
vagones de distancia, contaban con el plazo justo para pensar una 
estrategia. Dos estaciones. Una y media, en realidad. 


Por eso los descolocó ver al mendigo de regreso, avanzando 
dificultosamente, fuera de tiempo y distancia, recitando su cantilena 
monótona. 

—A mí no me manda nadie; yo pido para mí. Para mí, pido. Tuve 
un accidente; necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. 

—Hablaba de éste, ¿no? —dijo Julián. 

—Hablaba de éste —concedió Esteban—. Pero algo no encaja. No 
debería estar de vuelta. Registré una forma de actuar, invariable, o eso creí; 
esto no obedece al patrón. 

—Está volviendo antes de la octava estación. ¿Se habrá dado 
cuenta? Usted dijo que recorría el tren en una dirección y en la octava 
cambiaba a otro. 

—Era una hipótesis. Parece que ha sido refutada. 

El mendigo estaba muy cerca, arrastrando la pierna, el brazo 
colgando, fláccido, el mismo discurso, con su desliz en “accidente”. 

—Si no hay rutina, no hay misterio —dijo el muchacho—. Sólo un 
pobre lisiado que trata de ganar unas monedas. 

—¡Un momento! El brazo. 

—-¿Qué tiene? 

—Es el otro. 

Inesperadamente, una mujer de tez oscura, largas pestañas y 
expresión cansada pareció interesada en la conversación, y sin que nadie le 
diera pie, decidió intervenir. 

—Yo lo noté —dijo—. Cuando pasó a la ida el brazo y la pierna 
estropeadas eran las del lado izquierdo, y ahora arrastra el derecho. 

— ¡Exacto! —Sin profundizar demasiado, Esteban había sacado un 
par de conclusiones preliminares: los mendigos eran dos, idénticos o casi y 
recorrían el tren en sentido inverso; el mendigo era uno solo, pero el patrón 
no era un coche por estación, sino que se adecuaba a las decisiones de un 
operador que lo manejaba por control remoto. Eso explicaba el cambio del 


brazo y la pierna tullidos. ¿Disparatado? No tenía, de momento, nada 
mejor. Julián y la mujer parecían haber sintonizado e intercambiaban 
opiniones, especulando sobre el fenómeno del mendigo. 

—Yo me atrevo a ir más lejos —estaba diciendo ella—. Creo que 
no es un ser humano. 

—-¿Pensó eso, en serio? —dijo Esteban—. ¡No me diga! 

—Es muy loco, ¿no? 

—Para nada; yo percibí o creí percibir algo similar. 

—Silencio —dijo Julián—. Ahí viene. Encarémoslo. ¿Qué podría 
pasar? 

—Eso. Saquémoslo de la rutina. —Sin vacilar, Esteban sacó un 
billete, no monedas, del bolsillo interior del saco y lo puso delante de la 
nariz del mendigo. Éste levantó la mano izquierda para recoger del dinero, 
a la vez que recitaba el agradecimiento de rigor. 

—Que Dios lo bendiga... —Pero le billete había desaparecido, 
escamoteado por un simple movimiento de la muñeca. No hubo 
desconcierto en la expresión del mendigo, aunque sí un extraño y agudo 
silbido, como si una válvula hubiera liberado aire a presión. 

—-Una respuesta y el dinero es suyo. 

—¿Qué le hace? —dijo una mujer mayor, de cabello cano—. No 
sea desalmado. Entregue el dinero y déjelo en paz. No lo provoque. ¡Es un 
pobre lisiado! 

—A mí no me manda nadie; yo pido para mí —dijo el mendigo. 

— ¡Miente! Es una máquina de pedir. 

— Para mí, pido. Tuve un accidente. 

—i¡Nunca vi algo así! —volvió a protestar la mujer mayor, furiosa 
—. ¡No lo haga sufrir! Hay que ser una buena porquería para... 

—Pide para una entidad ajena a nosotros, por motivos que no 
conocemos. ¡No es un ser humano! 

—-¿Qué dice? ¿De qué habla? —Un hombre vestido con el uniforme 
verde y amarillo de una empresa recolectora de residuos avanzó sobre 
Esteban con el propósito de golpearlo. Sin proponérselo, la multitud 
impidió que lo alcanzara. Así y todo, algunas personas empezaron a tomar 
partido por el lisiado, quien, para cualquiera que observara la escena, era la 


víctima de un sádico, de un demente o algo peor. Hasta la mujer de 
pestañas largas y Julián empezaron a mirarlo con desconfianza, 
preguntándose si no habían quedado del lado de los malos de la película. 
¿Estaría trastornado de antes o el proceso se había iniciado en ese mismo 
momento? 


—¡Déjelo! ¿No se da cuenta de que ya tiene bastante con su cruz? 
—intercedió una mujer que estaba embarazada—. Usted no sabe lo que es 
el respeto. —Una fértil ola de protestas se alzó a coro, fundiéndose con los 
sonidos propios del tren que seguía su marcha, ajeno al conflicto desatado 
en su interior. 


—Necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. 


—;¡Qué alguien llame al guardia! —gritó un hombre alto y obeso de 
cráneo afeitado y poblado bigote negro—. ¡Seguridad! ¡Seguridad! 


—Esperen —dijo Esteban, acorralado contra una de las puertas 
automáticas; sus posibilidades de ser despedido hacia el andén en el caso de 
que el tren se detuviera eran enormes: la presión de la gente iba en aumento 
y él, con las manos en alto, no lograba convencer a nadie; más bien todo lo 
contrario—. No trato de hacerle daño al lisiado. Sólo escuchen: ocurre algo 
muy raro con este hombre. Lo único que me interesa es averiguar. Ellos 
también lo notaron —agregó señalando a Julián y a la mujer de tez oscura. 


—Necesito que me ayuden. Una moneda, por favor. 


—Yo no —se defendió el muchacho—. Unicamente lo seguí, por 
curiosidad. —La mujer permaneció en silencio; había agotado sus 
argumentos y el cansancio volvía a tomar posesión de su voluntad. 


—A mí no me manda nadie —insistía, obstinado, el mendigo. El 
tren se había detenido en una estación, pero las puertas no se abrían. La 
detención se prolongaba más de la cuenta, por lo que no era descabellado 
suponer que la noticia del tumulto había llegado a oídos del personal de 
seguridad; estos se estarían organizando para tomar cartas en el asunto. El 
tiempo se agotaba y a Esteban no se le ocurría nada efectivo. Por fortuna, la 
agresividad de la gente, en tensa espera, había decrecido, pero no existían 
garantías de que la violencia no se desatara al menor estímulo. 

— ¡En el primer vagón! —oyó Esteban que gritaban—. ¡Hay uno 
que lastimó al Pingiiino! 

¡El Pingúino! ¿Así lo llamaban? La retorcida hilaridad que le 
produjo a Esteban la idea se desvaneció al reparar en que lo estaban 


acusando de un abuso no cometido. La gente se había apartado de él y lo 
miraba con asco, con aprensión, con resentimiento. Era todo lo que 
necesitaba. Le arrebató la mochila a Julián y tomándola con las dos manos 
de las correas, la descargó contra la cabeza del mendigo en el mismo 
momento en que éste repetía por enésima vez su letanía: 


—Tuve un accidente... 
—.¡¡Vas a tener otro! —aulló Esteban. 


La mochila hizo impacto y la cabeza salió volando como un 
meteoro, rozando a su paso todas las agarraderas de una fila, que 
tintinearon musicalmente. El cuerpo del mendigo empezó a girar sin 
control y un lluvia de placas, componentes, capacitores, resistencias y vaya 
uno a saber qué más, se derramó sobre los pasajeros del tren. Tornillos y 
arandelas rodaron por el piso del vagón, formando un riacho absurdo. 


—Una moneda, por favor —seguía rogando el cuerpo decapitado. 
Esteban dedujo que el reproductor estaba en algún punto próximo a la 
axila. Pero esa deducción pasó a segundo plano cuando advirtió que casi 
todos los pasajeros se abalanzaban sobre los componentes sueltos del 
mendigo y otros, más osados todavía, lo desmembraban para apoderarse de 
los brazos y las piernas. En la otra punta del vagón, el recolector de 
residuos vestido de verde y amarillo, exhibía triunfal la cabeza, imponiendo 
la superioridad de su físico sobre los que trataban de arrebatársela. Cuando 
estuvo seguro de que todos reconocían su derecho, desenroscó la cabeza 
propia y procedió a sustituirla por la del mendigo. 


— ¡Es de última generación! —exclamó, eufórico. Un aplauso 
cerrado coronó la conquista. La mayoría de los pasajeros se desentendieron 
de Esteban, a quien minutos antes habían estado a punto de linchar, y se 
dedicaron a comparar y ponderar las piezas obtenidas en el 
desmantelamiento. Del mendigo sólo quedaba el núcleo del tronco con la 
unidad de sonido, que por alguna extraña razón nadie había reclamado. 
Esteban se agachó y pudo escuchar, aunque el volumen ya era muy bajo, el 
invariable alegato, casi inaudible. 


—... yo pido para mí. Para mí... 
Las puertas se abrieron por fin, y la multitud se derramó por el andén. 


Sergio Gaut vel Hartman 


Sergio Gaut vel Hartman nació en Buenos Aires en 1947. Es un 
autor muy prolífico, que ha publicado numerosos relatos en revistas de todo 
el mundo. Es autor del libro de cuentos Cuerpos descartables, Minotauro, 
(1985). Fue creador y director de la revista Sinergia y posteriormente 
director de la revista Parsec. En Axxón hemos presentado en el número 67 
un especial dedicado a él, más los cuentos “Crías de esturión”, Axxón-69, 
“Náufrago de sí mismo”, Axxón-60 y “Encubridor”, Axxón-100. Más datos 
sobre Sergio en la enciclopedia. 


El Gaucho de los Anillos (4) 


Otis 


Llegaron al Monte Viejo 
justo cuando amanecía, 
y a la lú del nuevo día 
se les cerró la garganta 
con esa paré de plantas 

que dende el suelo crecía. 


El Merry los jue llevando 
entre los troncos ladeaos. 
Parecía muy confiao 
hasta que al fin se paró. 
“Compañeros, creo yo 
que nos hemos estraviao.” 


Estaba oscuro y el guía, 
con la lengua tartamuda, 
entre el quebracho y la ruda 
dijo con voz temblorosa: 
“Me parece que la cosa 
se está poniendo peluda”. 


“Fiero monte ande no cantan 
calandria, zorzal ni mirlo. 
Bien ligero habrá que juirlo 
¡y guay con el Tornasauce!” 
Y en terminar de decirlo 


se toparon con un cauce. 


Tapando el ruido del agua, 
el Merry pegó un grito. 
“¡Tornasauce, el río maldito! 
¡Ahura ya sé diánde estamos! 
Pa” salir, el río sigamos. 
¡Hasta si hay un caminito!” 


Los otros le hicieron caso 
y siguieron el riachuelo. 
Pero no duró el consuelo: 
mientras iban caminando 
un sueño les jue dentrando 
que los dejó por el suelo. 


“¡Qué modorra me está dando!” 
dijo uno remolón. 
“Que me digan dormilón 
la verdá no me molesta; 
yo me viá echar una siesta 
abajo “el sauce llorón.” 


Al rato Merry y Pipino 
roncaban a pata suelta. 
Frodo y Sam se dieron gúelta 
cuando escucharon un ruido: 
habían desaparecido 
de las raíces regúeltas. 


De adentro mesmo e? la planta 
salían gritos apagaos. 

El tronco se había cerrao 
como si juera un estuche: 
¡Ese árbol desgraciao 
los había mandao al buche! 


Dentraron a dar patadas 


en el hermético aujero. 
“¡Mis primos no son puchero! 
¡Dejalos salir de áhi!” 
Y pararon porque oyeron 
un tremendo sapucay. 


Un paisano redepente 
salió del bosque machazo; 
daba larguísimos pasos 
cruzando charcos y zanjas 
con una cesta e? naranjas 
que le colgaba del brazo. 


Parecía muy contento, 
saltando de un pie a otro pie, 
una pluma e? caburé 
en el chambergo sencillo, 
los zapatos amarillos, 

y cantaba un chamamé. 


Medio el Frodo se asustó 
con el coso inesperao; 
pensó que estaba mamao, 
pero se olvidó e” la duda 
y corrió a pedirle ayuda 
a puro grito pelao. 


“Quién es éste que se viene 
gritando tanto, ¡qué digo! 
ni que viera al enemigo 
iba a ser menos sutil. 

Yo me llamo Bombadil. 
¿Qué se le ofrece, chamigo?” 


“¡Ayuda, don Bombadil!” 
lo apuró Sam al reclamo. 
“A descansar nos tiramo” 
pero aquel árbol cretino 


se nos comió a don Pipino 
y a don Merry Brandigamo.” 


“¡No me digan que el bellaco 
se me ha giielto a retobá! 
¡Lo viá tené que domá 
al vegetal insolente! 

¡Le viá enseñá a comé gente 
como si jueran chipá!” 


Dandolé con el rebenque 
se puso a gritarle ansí: 
“¡Tenés que echarte a dormí! 
¡Largá a los pobres gurises! 
¡Hacé lo que se te dice! 
¡Largalos, añá membuí!” 


El árbol se hacía el duro 
y por un rato aguantó. 
A la final se cansó 
de los golpes del rebenque; 
se aquietó como un palenque 
y a los hobbits escupió. 


“No hace falta que agradezcan” 
dijo el gaucho bondadoso. 
“El monte es muy peligroso 
pa* unos hombres tan chiquitos; 
a mi rancho los invito 
pa” que tengan su reposo.” 


Ansí que a la casa jueron, 
y a la noche se armó farra: 
Sam le daba a la guitarra, 
volaban prima y bordona, 
Bombadil a la acordiona, 
y entre tuitos a la jarra. 


Y pasaron varios días 
descansando en ese rancho 
perdido en el monte ancho, 

y entre asado y tereré, 

entre polca y chamamé, 
terminaron como chanchos. 


Continuará... 
Otis 
Febrero de 2003 


Otis es el seudónimo de un activo participante de la lista Axxón y del taller 
literario. 


Andernow 


Waquero 


WAQUERO — Hola Baldor, ¿Me pareció a mí o lo vi a Sorn sentado 
frente a la computadora? 

BALDOR — Espero que hayas sacado una foto. Yo enseñaré la mía a mis 
nietos. ¡Sorn chateando! 

WAQUERO — Bueno eso sí que es una novedad ¿y con quién se está 
maileando? 

BALDOR — No me lo ha querido decir, pero cuando he acercado el cubo 
para recoger las babas me ha parecido escuchar algo así como: 
Mmmmmo000000my....oOOONNNNyyyy. 

WAQUERO — Moony... Quién lo diría... 

BALDOR — Yo desde luego que no. ¿Quién lo iba a decir? Si cada vez 
que pone su zarpa sobre el teclado pulsa siete teclas a la vez. 

WAQUERO — Mirá, lo único que espero es que no se entere el Guanaco 
porque sino se pudre todo. 

GUANACO — ¿Enterarme de qué? 


Americander 
Eurander 


Quiero dedicar este numero a Cali, para que sepa que mi amor y mi fe en 
ella es inquebrantable. 


Americander 


Waquero 


Teatro de Revistas 
Juegomanía 
La Luna de Hueso 
La Luna de Papel 
La Luna de Miel 
Hechizo de Luna 
El Laboratorio del Doctor Elephant 
La Cuarta Pared 
La Brocha 
El Boliche 
Gran Concurso Gran 


Axxón 123 - Enero de 2003 


Teatro de revistas 


Waquero 


Fuerza-X 


He aquí un título destinado a causar sensación. Lo 
tiene todo, es “políticamente incorrecto” y es 
autoconclusivo. Ciertamente llamará la atención de 
mucha gente. No obstante, ¿qué nos encontramos en 
el guión? Una historia que en el fondo es tan de 
superhéroes que resulta hasta tópica. Eso sí, el 
tratamiento es muy agresivo y extremo, lleno de 
referencias a lo que deberían ser los superhéroes pero 
vueltas del revés (gente que muere, gente que hace dinero y un largo 
etcétera). El problema es que estamos en el 2003. La reconstrucción de los 
superhéroes está tan avanzada que hasta un lector no especialmente 
aficionado se da cuenta de que empieza a oler a mortaja. ¿Resultado? El 
factor sorpresa de Fuerza-X no existe. De todas formas intenta la excusa 
innovadora de incorporar el contexto de la “globalización”, pero no lo 
aprovecha más que para mencionarlo en un par de ocasiones, despistar un 
poco y no llegar a nada al final. Y tampoco parece que sea una parodia, 
porque, como les dije, en el fondo la historia se supone seria. Pero bueno, 
si somos capaces de ignorar la mediocre idea de partida, lo lógico es tratar 
de buscar un guión consistente como los que sabe hacer Milligan. Pero... 
ni rastro, nada de nada. Es pura mediocridad en diálogos, situaciones y 
personajes. Sí, tiene algunas ideas, pero se quedan en apuntes dispersos. Lo 
único destacable parece ser el juego constante al que somete al lector 
habitual de superhéroes rompiendo los códigos del género. Pero ni tiene 
ningún mérito ni es nada nuevo. Y lo peor es que sé que Milligan sabe 
hacerlo mejor, mucho mejor. En cuanto a lo gráfico, he de reconocer que 
me gustó bastante. Realmente Allred es un buen dibujante que sabe aportar 
espectacularidad, dinamismo y claridad a la historia. Además, la narración 
gráfica, que combina el estilo desaforado actual con toques de clasicismo, 


consigue transmitir un espíritu fresco muy apropiado para el género. 
CONSEJO: este Fuerza-X es un cómic que resultará aburrido a cualquier 
persona que no sea aficionada a los superhéroes y más concretamente a los 
mutantes. Eso sí, a estos últimos les encantará por la misma razón que nos 
gustan las tres primeras películas de Kevin Smith a los frikis. El resto de 
gente debería abstenerse de intentar pescar en el desierto y, en todo caso, 
buscar mejores cómics de superhéroes, que los hay. 


Agujero negro 


Ya está en mis manos el numero ocho de una de las 
series más laureadas. Y no es para menos. Charles 
Burns, conocido autor entre los aficionados a esa 
cosa informe que solemos llamar cómic “alternativo” 
o “underground”, consigue con esta serie trascender 
las fronteras de su público natural sin despojarse de 
ni una sola de las características de su estilo 
enfermizo. A través de sus diversas obras, Burns ha 
ido desarrollando un universo peculiar donde sus personajes son esclavos 
de una naturaleza caprichosa que gusta de la deformidad y lo morboso y 
provoca (también en el lector) ansiedad e incluso miedo. Pero el acierto de 
este “Agujero Negro” del que carecían en mayor o menor medida sus otras 
obras (“Burn Again” y “El Club de Sangre”) es que hace de esas 
circunstancias el núcleo central de la trama al tiempo que las convierte en 
algo metafórico. Así, una extraña enfermedad de transmisión sexual que 
afecta sólo a los jóvenes y les convierte en monstruos, sirve para 
desarrollar las angustiosas experiencias del paso por la adolescencia 
apelando al inconsciente del lector. Hay que puntualizar, por tanto, que hay 
sitio para una variada gama de sentimientos, entre los que encontramos de 
forma destacada el amor. Contenidos a parte, lo cierto es que el guión sabe 
conjugar la agilidad de ritmo con la fijación en los detalles que son 
realmente importantes. Resulta muy difícil no quedar atrapado por la 
trama, fascinado por sus personajes y totalmente implicado en las 
situaciones. Además, la coherencia en el desarrollo de las sucesivas 
entregas y el aumento del nivel y el interés en cada una de ellas convierte 
“Agujero Negro” en un cómic excepcional que bien merecería una edición 


recopilatoria. En cuanto al dibujo, muy característico del autor, sigue 
siendo oscuro y pesado. Grandes manchas de negro cubren las páginas para 
representar ambientes sórdidos en donde objetivamente hay espacios 
cotidianos. Asimismo, el cuidado de los detalles de todo tipo que pueblan 
esta Obra aporta la justa sensación de “representación de la realidad” que 
permite sintonizar con los sentimientos de los personajes. A esto hay que 
añadir, por supuesto, la imaginación viscosa de Charles Burns a la hora de 
recrear todo tipo de disfunciones del cuerpo y la mente. 


La narración gráfica presenta también esa doble vertiente que apuntaba 
antes: lo cotidiano que a la vez es sórdido. Encontramos por tanto una 
distribución de viñetas rectangulares donde la atención recae sobre una 
excelente planificación centrada en mostrarnos los detalles importantes de 
la historia (a veces algo tan aparentemente peregrino como la “cola” de un 
personaje). Destacan en este sentido el uso de planos subjetivos como 
modo de identificación. No obstante, las composiciones de viñeta 
convierten los objetos mostrados en simbólicos y establecen todo tipo de 
relaciones entre ellos. Así, se modifica nuestro modo de percibir ese 
mundo “real” y se subrayan las escenas oníricas y/o psicotrópicas. 


CONSEJO: “Agujero Negro” es un gran cómic recomendable y asequible a 
cualquier público maduro. La edición en formato “oficio al diome” de La 
Cúpula, si bien no hace justicia al contenido, ha permitido un buen precio 
que acerca la obra a un público mayor, lo cual siempre es de agradecer. La 
pena es que salgan los números tan cada tanto, que se produce un “efecto 
Bone” de tardanza que nunca es agradable. En cualquier caso, debido a las 
re-ediciones, están disponibles en las librerías especializadas todos los 
números de esta fabulosa serie que recomiendo enérgicamente. 


BALDOR -— De nada... de nada... ¡No! ¡No me mires así! ¡No te acerques! 
¡Quieetoooooo! ¡Basta! ¡Te lo diré! ¡Te lo diré! Es Sorn, se está maileando 
con Moony. 

WAQUERO - ¡Pero...! ¡Baldor, bajate de ese aparador ya... No quiero 
líos, Guanaco, bancáte la situación como está. 

GUANACO -— No se preocupen muchachos, está todo bien. Moony es una 
chica grande y sabe lo que tiene que hacer o dejar de hacer. 

BALDOR -— Buuuff. Qué alivio. La verdad, el Guanaco me ha sorprendido 
gratamente. No esperaba una reacción tan madura de su parte. 


WAQUERO - Sí, y eso es precisamente lo que me molesta. El Guanaco no 
se toma las cosas con tanta filosofía. 
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Juegomanía 


Waquero 


La abadía de las Guardianas 


En el número pasado hablábamos del viejo juego 
“La abadía del Crimen” pero hoy nos 
dedicaremos de lleno a su versión erótica. 


Creado por Magical Star esta aventura grafica 
apunta más al humor y al sexo que a los 
parámetros convencionales. Su humor de total 
desparpajo nos hace recordar al “En búsqueda 
del Santo Grial” de los Phayton. Sarcasmo, 
ironía, sordidez, en algunos casos rozando el mal 
gusto, esta aventura gráfica comienza en una abadía habitada únicamente 
por jóvenes y bellas monjas que son asediadas por los integrantes de una 
tribu donde sólo viven hombres un tanto desesperados por obtener los 
favores de las chicas, perdón... Monjas. 


La primera de las cuestiones es llegar a la abadía. Para ello debemos 
identificar entre los habitantes de pueblo a las monjas disfrazadas, que de 
esta manera consiguen comida todos los días. Para esto debemos levantar 
la túnica de todos y cada uno de los pueblerinos, viendo calzoncillos de los 
más variados estilos y estado de higiene o integridad, hasta encontrar las 
bellas piernas de las monjas que terminan en unos inexplicables tacos 
aguja. Esta operación debe hacerse con cuidado, ya que si algún rudo 
campesino nota que andamos espiando bajo las faldas nuestro juego 
terminará casi antes de empezar de una forma muy poco digna, con algo 
más que nuestra moral destrozada. Sugiero que eventualmente sacrifiquen 
una vida ya que la secuencia animada no tiene desperdicio. 


Si logramos individualizar a las monjas y seguirlas a través del bosque 
hasta su recinto, es allí en donde tendremos que lidiar con un numero 
considerable de monjitas ansiosas, sin despertar a la Madre superiora, que 


de encontrarnos no obligará a realizar las más 
variadas tareas no del todo “santas”. 


Las secuencias fílmicas del todo el juego con 
personajes reales tienen una alta definición a pesar 
de ser de 256 colores. 


BALDOR —  Sorn, venga, que tenemos que 
presentar el Ander de este mes. 

SORN — Mmmmmmmo000o0..... ¿Eh? ¿Ander? 
¿Qué Ander? ¡Ah, donde está Moon... .... .... 
Mmmmooooonmyyy... aaaahhhh.... Mmmmm...... 
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Vayamos por partes, Frankie 


Waquero 


APUNTES SOBRE LA VIDA SEXUAL 
DE UN ÁNGEL 


Por Angel Eduardo Milana 


CAPÍTULO II 
HUIDA HACIA EL OESTE 


GCaminó hacia el sur a paso rápido durante un par de horas, dejando un 
rastro bien marcado y luego torció hacia el este. Cuando llegó al lago 
volvió hacia el norte, ahora sí preocupándose por no dejar rastro, andando 
por las piedras o por el agua. Se aseguró de pasar la aldea y después se 
dirigió hacia el oeste. No creía que luego de estas maniobras pudieran 
encontrarlo, pero volvió a la costumbre de viajar de noche y ocultarse 
durante el día, evitando el contacto con seres humanos. 


Cruzó unas sierras y llegó a una zona pantanosa. En cierto lugar vio a unos 
indígenas que viajaban en canoa. No tenía apuro por llegar a ninguna parte, 
pero esa forma de viajar era mucho más cómoda que hundido a medias en 
el agua o arrastrándose por el barro. Cuando pudo, se apropió de una y 
continuó, bogando de noche y ocultando, cuerpo y canoa, durante el día. 


Luego de muchos días de viaje observó que había bastante actividad en las 
márgenes y tránsito en el río. Hasta divisó gente de tez clara, como él. No 
tenía razones para desconfiar de la gente de estos lugares y no tenía la 
sensación de peligro pero, por prudencia, se mantuvo oculto, aunque los 
espiaba si podía hacerlo sin que lo descubrieran. 

Notó que la gente de su color iba casi completamente vestida, incluso en 
los pies, al contrario de los otros, que solamente usaban taparrabos, como 
él. Otra diferencia era que, si bien todos usaban cuchillos, los blancos no 


usaban lanza ni flechas, sino que portaban revólveres y rifles. Algún 
recuerdo anterior le dijo que era muy peligroso colocarse frente a estas 
Cosas. 


Durante una de esas actividades de espionaje a un grupo especialmente 
numeroso, le llegó un perfume totalmente distinto. Cerró los ojos y se puso 
de pie. El perfume había despertado un recuerdo: unos pendientes, un 
rostro de mujer y un jardín. Hizo un esfuerzo por recordar algo más y le 
llegó una voz bien real: 


—-/OK. ¡Coloca las manos sobre tu cabeza! 


La orden fue dada en inglés, pero la entendió y obedeció. Una persona lo 
estaba encañonando con un revólver. Esta persona llamó a otras y entre 
todos lo privaron de sus armas y lo condujeron hasta el centro del 
campamento. 


—-¿Quién eres y qué haces acá? —fue la primera pregunta. 


—-No sé quien soy. He perdido todos mis recuerdos. Solamente los estaba 
observando. 


—+Eso de perder la memoria es muy conveniente cuando uno no quiere dar 
explicaciones. ¿Cómo llegaste hasta este lugar? 


—Eso lo puedo explicar: vengo desde un lago, muy al este. Allí llegué 
desde muy lejos, desde el norte. 


—¿Y todo el camino lo has hecho caminando? 

—La primera parte, sí. Luego de pasar unos pantanos conseguí una canoa y 
viajo río abajo. 

—-¿Por qué nos espiabas? 

——Curiosidad. La piel de ustedes es como la mía. Quería ver si averiguaba 
algo sobre mí mismo. 

—-Me inclino a creerle —dijo un hombre de más edad—. El arco y las 
flechas que lleva consigo son muy distintos de los locales. Este es un típico 
arco inglés. 

—Lo hice yo mismo. 

—Yo no me fiaría de este tipo, profesor —dijo el que dirigía el 
interrogatorio y parecía ser el jefe del grupo. 

—-¿A cuántas personas ha matado? —la pregunta la hizo una voz femenina, 
a sus espaldas. 


—Por lo que yo recuerdo, a ninguna —respondió Julián, volviéndose. Era 
una mujer joven—. Su perfume... su perfume me trajo un recuerdo: unos 
pendientes, un rostro de mujer y un jardín. Eso es todo lo que recuerdo de 
mi vida anterior. 


La mujer se retiró, metiéndose en una carpa y volvió con varios objetos. Le 
alcanzó un frasco de perfume. 


—Huela, a ver si recuerda algo más. 
Julián lo hizo. 


——Cecilia —lo dijo en francés—. Los mismos recuerdos que antes y ese 
nombre. Nada más. 


—Parlez vous francais? 
—_Qui, madame. 


Le preguntaron si hablaba otros idiomas, pero no 
recordaba ningún otro. Nadie le habló en 
castellano y él no supo que ese sí sabía hablarlo. 


La mujer le entregó unas tijeras. 
—Para las uñas —le dijo. 


—-Gracias. 
Julián tomó las tijeras y se las cortó diestramente. Las uñas y la barba 
habían sido un problema durante su vida de salvaje. 

Devolvió correctamente la tijera y la mujer le entregó un jabón. 

—¿Sabe para qué es esto? 

—Jabón, para lavarse. 

—Pues sería conveniente que lo haga. ¡Hombres!, alguno de ustedes podría 


darle algo de ropa. ¿No ven que no es un salvaje? Si hasta parece una 
persona culta. 


El jefe le ordenó a uno de sus hombres que vigilara a Julián mientras se 
bañaba y a otro que le entregara ropa. Luego se llevó aparte al de más 
edad. 


—Profesor, soy responsable por su seguridad y la de su hija. Esta persona 
es muy simpática pero no me gusta tener extraños en el campamento. Creo 
que sería conveniente que lo despidiéramos o, si se queda, tenerlo 


prisionero hasta que averigiiemos más acerca de él, cosa que no creo 
posible. 


—A mí no me parece peligroso. 


—A mí tampoco, pero... no se ofenda, no me gusta la forma en que mira a 
su hija. 

—Cierto. Trataremos de averiguar algo más y antes de la noche nos 
cercioraremos de que continúe su viaje. 


Julián volvió del baño vestido y, si se diferenciaba de los otros, era en que 
se veía más apuesto que ellos, aún dentro de esa ropa que no le caía del 
todo bien. Continuaba descalzo y nadie le ofreció proveerle calzado. 


Siguieron con las preguntas y averiguaron que se dirigiría río abajo hasta 
que pudiera seguir hacia el sur. Le advirtieron que pasando las mayores 
ciudades, Brazzaville y Leopoldville, el río se tornaba peligroso, le 
recomendaron que viajara en ferrocarril y luego se aseguraron que 
continuara viaje. 


Pero no se aseguraron bien. La conexión macho—hembra se había 
establecido y Julián regresó entrada la noche; fue bien recibido en una 
carpa donde hubo una actividad desacostumbrada, muy silenciosa, y partió 
antes del amanecer, dejando a una mujer satisfecha. 


Cesó de ocultarse y, aunque no hizo ningún esfuerzo por entrar en contacto 
con otra gente, tampoco la rehuyó. Dejó la canoa, su arco y sus flechas en 
un establecimiento rural cerca de Leopoldville y consiguió a cambio un par 
de zapatos viejos, las instrucciones para llegar a la estación de ferrocarril y 
el valor del pasaje hasta Matadi. 


No recordaba haber estado nunca en una población tan grande como 
aquella ciudad, pero no le resultó extraño, así como la actividad que en ella 
se desarrollaba. Tampoco le resultó extraño el viaje en tren. 


Al llegar al puerto vio grandes barcos y pudo leer sus nombres y puertos de 
origen, aunque tampoco le daban ninguna indicación de cómo eran o dónde 
quedaban. Uno de los barcos tenía, dibujadas en su chimenea, las estrellas 
que él había seguido durante tanto tiempo. “Cruz del Sur, Montevideo”, 
leyó. Estaba colocada la planchada y hacia allí se dirigió. Cuando estaba en 
mitad de ella, alguien le gritó, desde abajo: 


—Eh, tú, ¿adónde vas? —en castellano. 
—Allá —respondió, también en castellano, señalando la chimenea. 


—-¿Quieres ir a Montevideo? ¿Tienes para pagar el pasaje? 
—No. Trabajaré. 

—-¿Qué sabes hacer? 

—Lo que usted mande. 

—-Bien dicho, pero lo veremos. Prepárame la cena. 
—«¿Dónde está la cocina? 

—Sígueme. 


En la cocina afloró otra de sus habilidades olvidadas y sus manos se 
movieron diestramente, buscado los alimentos, mondando papas, cascando 
huevos, abriendo latas, agregando los condimentos hasta que comenzó a 
salir un apetitoso aroma. 


El Capitán del barco, pues eso era la persona que lo había interrogado 
observó todo con mirada aprobadora. Cuando la comida estuvo lista, le 
dijo: 

—-Ven, come conmigo, cuéntame quién eres y por qué quieres viajar a 
Montevideo. 


Julián le contó la verdad y que quería viajar, no a Montevideo, sino hacia 
donde apuntaban las estrellas. 


—La ciudad más importante y más hacia el sur que tocamos es Buenos 
Aires. No te recomiendo ir más lejos. ¿Tienes documentos? 


—No. Ni siquiera sé cual es mi nombre. 


—Eres un tipo de suerte. Hace tiempo tuve un marinero que no regresó a 
bordo en Panamá y tengo sus documentos. Era más viejo que tú —Julián 
aparentaba unos treinta años—, pero con la barba te ves bastante parecido a 
él. Te inscribiré con su nombre: Julián Navarro. 

Desde ese momento adoptó el nombre y no lo cambió más. Solamente 
lo hizo con su fecha de nacimiento, como veremos más adelante. 


GUANACO — Me enteré que te andás 
escribiendo con Moony. 

SORN — Por supuesto. Moony es una chica 
muy inteligente y enseguida ha sabido reconocer 
a un conversador interesante como yo. ¿Te 
molesta? 


GUANACO - Para nada. No estoy celoso y además soy un buen perdedor. 
SORN — Claro, con la práctica que tienes. 

GUANACO — ¿¡Que?! Esteeee... Podés contar con mis bendiciones, 
hasta te salgo de padrino si te casas con ella. 

SORN — ¿De verdad? Vaya, Guanaco, no sé que decir. Lamento todas las 
malas jugadas que te he hecho en el pasado. ¿Amigos? 

GUANACO — Como no, andá nomás. (Si supiera pobre osobuco, que en 
realidad quien le está mandando esos mail soy yo haciéndome pasar por 
Moony... ¡Ah, bendito amor cibernético! Yo le sigo mandando cartitas, el 
oso se embala y cuando se le tire a Moony la otra la manda al demonio. 


Axxón 123 - Enero de 2003 


La luna de hueso 


La Strega 


LA STREGA - ¿A que no sabes quién 
llamó hoy preguntando por vos? 
MOONY — Si querés que pasemos 
todo el Ander escuchando nombres de 
chicas y chicos que quieren salir 
conmigo... 

LA STREGA — Bueno está bien. Llamó Merlín ¿Te acordás tu antiguo 
amo? 


Siempre me convertía en lo que se le daba la gana, dependiendo de lo que 
tuviera deseos de tener al lado... Y te digo que era bastante variable... 
LA STREGA — ¿En cualquier cosa? 

MOONY — Mejor que no te cuente; de él aprendí a tranformarme en 
distintas chicas. 

LA STREGA — La verdad me gustas de cualquier forma... 


Había una vez hace mucho tiempo en lo que 
hoy se conoce como Gran Bretaña un rey 
conocido como Arturo con la idea de levantar 
un reino donde la ley resultase igual para 
todos los hombres. Esta es la idea primordial 
que rodea a la leyenda del Rey Arturo, el 
mismo que extrajo la espada Excalibur de la 
roca y discípulo del Mago Merlín. ¿Pero se 
trata de una fantasía o de verdad existió este 
personaje que ha inspirado cientos de novelas 
de caballería? 


MOONY — A mí me interesa más una cama redonda con vos y alguna 
otra gatita que una mesa cuadrada. 

LA STREGA — Bueno, eso por que no sabés la cosas que se pueden hacer 
arriba de una mesa cuadrada... Ya estoy hablando como vos. 


Arturo, sus caballeros, Merlin, el Santo Grial, Avalon, Ginebra, Morgana, 
Excálibur... no son simples palabras, son símbolos identificadores de todo 
un universo en el que se mezcla fantasía e historia. Durante el último siglo 
han aparecido cantidad de escritores que se han atrevido a relatar la historia 
del Rey Arturo. Uno de los que más han escrito y sabe al respecto es Jack 
Whyte, como demuestra la trilogía “Crónicas de Camelot”, donde enfoca 
esta leyenda desde un punto de vista real e histórico. Otro libro digno de 
mención “El dragón y el unicornio”, de A. A. Attanasio, trata la enigmática 
figura del Mago Merlín de una forma que se aleja de lo clásico. 


Entre los demás escritores que han relatado la vida de Arturo y los 
caballeros de la mesa redonda destacan Juan Carlos del Río Álvarez en “La 
Saga del Rey Arturo: mito y realidad del ciclo artúrico y el grial”, donde 
analiza todos los simbolismos y personajes de esta leyenda. Por su parte, 
Howard Pyle cuenta la vida del joven Arturo hasta llegar al trono en “El 
Rey Arturo y sus caballeros”. 


Dentro del nutrido grupo de escritores de novelas artúricas se puede 
encontrar a John Steinbeck, autor de “Las uvas de la ira”, por la que ganó 
el premio Pulitzer en 1940 y más tarde recogió el Premio Nobel de 
Literatura en 1962. “Los hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros” es 
su Obra con la que contribuye a aumentar una de las leyendas caballerescas 
más conocidas del mundo. 


En “Las nieblas de Avalon”, Marion Zimmer Bradley aporta una visión 
femenina del tema y Stephen Lawhead cuenta con una amplia saga donde 
cuenta los principales acontecimientos de la vida de Arturo, tanto su última 
batalla como la búsqueda de la isla de Avalon, donde se supone que se 
encuentra el Grial, tema del que el autor medieval Sir Thomas Mallory 
también se encargó de aportar su versión en “La Muerte del Rey Arturo”. 


Por último, y tras la muerte de Arturo, cuando de la niebla del lago 
apareció una embarcación que trasladó los restos del rey muerto a Avalon, 


la enigmática figura que le recogió señaló que Arturo volvería cuando su 
reino le necesitase, como se hace ver en el comic “Camelot 3000” con el 
regreso de Arturo en el siglo XXXI cuando una raza alienígena amenaza la 
Tierra. 


El cine tampoco se ha librado de adaptar el cuento al mundo del celuloide, 
desde la conocida “Excalibur” que respeta la leyenda hasta las comedias a 
la americana “Un Yankee en la Corte del Rey Arturo”. Tampoco a la 
factoría Disney se le pasó adaptar la leyenda en la entrañable “Merlín el 
encantador”. 


MOONY — Te cuento que él también se podía transformar en cualquier 
Cosa. 


MOONY — Sí. Y el Guanaco cada tanto me quiere convencer que es 
Merlín convertido y que necesita que me quite la ropa para un 
encantamiento y así volver a la normalidad. 


Grial-Camelot 


El Grial se ha descrito como una copa, una 
piedra, una joya, un receptáculo para el 
sudario de Turín, un altar, o una línea de 
sangre. Pero las principales versiones de la 
historia lo describen como una esmeralda 
caída de la corona de Lucifer durante la guerra de los eee, O como una 
copa (el símbolo más poderoso y extendido). En concreto, la copa de la 
última cena de Jesús con sus discípulos. En esta versión, José de Arimatea 
(el judío encargado de enterrar a Jesús) la habría obtenido de manos del 
propio Jesús para que la cuidara y José crea la primera mesa del grial con 
doce asientos que pueden ocuparse y un único asiento vacío llamado el 
asiento peligroso, ya que cuando alguien indigno se sentaba en él 
desaparecía. La copa la llevaría finalmente a Britania según una vertiente 
de la historia, o bien no saldría de la Europa continental. Se construye un 
templo y se funda una orden de caballeros para custodiar el grial, que se 
sientan en una segunda mesa. Uno de ellos, el guardián de la copa, es 
llamado rey y actúa como sacerdote, y recibe una herida misteriosa en los 
muslos o en su sexo producida por una espada de fuego. Se le llama a partir 
de entonces el rey herido y el campo que rodea al castillo del grial se 


vuelve estéril y se le llama la tierra yerma, o baldía. En el castillo del grial 
hay cuatro objetos sagrados (más adelante, en el apartado “viaje iniciático”, 
hablaré más sobre el número 4): la copa, la lanza, una espada y una piedra 
que, en realidad, son manifestaciones del propio grial. Más tarde aparece 
en escena la relación del grial con el Camelot del rey Arturo. El mago 
Merlín funda la tercera mesa del grial, la Tabla Redonda y todos los 
caballeros reunidos en ella parten en busca del grial. De todos ellos se 
cuentan las aventuras iniciáticas de cinco. Tres de ellos triunfan, a su 
manera. El único que lo hará plenamente será Galahad, el hijo de Lancelot, 
quien una vez cumplido su objetivo desaparecerá de este mundo. Los otros 
dos serán Perceval, que se convertirá en el nuevo guardián de la copa, y 
Bors, que será el único que regresará a Camelot como testigo, para contar 
lo sucedido. Y los dos que hubieran podido encontrar el grial pero fracasan 
son Lancelot y Gawain. Lancelot fracasa por la ceguera de toda obsesión 
(en él la obsesión por el amor de la reina Ginevra, que a veces le hace 
luchar contra sus sentimientos y otras veces entregarse a ellos sintiéndose 
culpable), y Gawain por su excesivo apego al lado material y mundano de 
la vida. 


CAMELOT 


Quintaesencia de lo medieval con todas sus contradicciones. Una época 
extrema, excesiva. Todas sus facetas radicales, creciendo gloriosamente 
más arriba de lo gris y lo tibio. La violencia y lo místico, la injusticia y lo 
heroico, lo mágico y lo pedestre, lo lúdico y lo oscuro, lo grotesco y lo 
bello, la maravilla y la ignorancia, lo inocente y lo perverso, creciendo 
radicalmente como árboles aparentemente enfrentados. Eremitas, ausencia 
de fronteras, locos de Dios, poetas sagrados, hambre y tiranía, dragones y 
cortes de amor, catedrales y brujas paganas... quizás las bases para una 
época ideal (pero no perfecta) serían las resultantes de sumar a las 
cualidades medievales los logros sociales de la actualidad. Un intensísimo 
olor a vida y a muerte, porque el vivir y el morir estaban plena y 
naturalmente asumidos sin tratar de esconder ninguna de las dos cosas; una 
era parte de la otra sin más. Todo lo trágico y misterioso de los personajes 
relacionados con Camelot se debe a que todos ellos tienen destino, y tienen 
destino porque cada uno asume la expresión y el desarrollo consecuente y 
completo de su propia naturaleza (por esta razón no todos los humanos 
tienen destino, como diría Castaneda). 


Todos “son” y los efectos que ese hecho lleva consigo son naturales e 
inevitables, sean del signo que sean. Y sus ideas son algo vivo, nada que 
ver con abstracciones, sino inocentes (en el sentido de pureza), infantiles 
con toda la carga de ludismo y profundidad, y concretas. Así es como 
viven sus vidas y la búsqueda del Grial como parte de ellas. 


Alta edad media, su primera parte, la más medieval propiamente dicha. 
Inglaterra con luchas internas entre clanes y zonas como Escocia, Gales, 
Irlanda... El rey gaélico lucha contra el rey inglés quien, en el curso de la 
contienda, se enamora de la esposa de su enemigo y la seduce. Nace un 
niño, el futuro rey Arturo que por lo tanto es hermano del resto de los hijos 
de los reyes gaélicos. Entre ellos hermano de Morgueuse, dedicada a la 
brujería y a sus amantes, apasionada y excesiva, oscura y enigmática. Es 
mucho más que una mujer fatal porque ella no se propone nada, 
simplemente se expresa. 


A continuación la historia da un giro significativo, diferenciando el tipo de 
reyes y nobles mundanos que luchaban entre ellos durante la infancia de 
Arturo, personificando el poder, con el personaje de Arturo y el episodio de 
la espada en la piedra. Con él se apunta a la naturaleza espiritual de alguien 
demostrada con características especiales. No se trata tampoco de un rey 
“por la gracia de dios”, léase por ser hijo-heredero de su padre, sino de 
alguien que puede hacer algo único ante los ojos de todos. Un carácter por 
tanto relacionado más con lo mágico de poetas, chamanes o magos, que no 
lo son por su cara bonita sino por la expresión pública de sus dones. Ahí 
está, además, para corroborarlo el personaje del mago Merlín, consejero y 
¿maestro? de Arturo. 


En una piedra aparece clavada una espada que nadie puede desclavar a 
pesar de su fuerza física. No se trata de músculos, ya que el único que 
consigue sacar la espada es un Arturo apenas adolescente. A partir de ese 
momento reconocen a la espada como la espada de la Dama del Lago (una 
personificación de la portadora del Grial, la gran Diosa) y también es 
reconocido Arturo como rey 

En la noche del día de su coronación su hermana Morgueuse seduce a 


Arturo y nacerá otro niño, Mordred, que será el desencadenante final del 
derrumbamiento de Camelot. 


Arturo se casa poco después con Ginevra, pero su mejor amigo Lancelot du 
Lac y ella serán amantes hasta el final. Arturo lo sabe (había sido incluso 


avisado antes de su boda por el mago Merlín) pero es delicado, es justo, es 
comprensivo, leal y solitario y se trata de las dos personas que más quiere. 
Sabe, además, que es algo superior a ellos mismos, que tratan de luchar 
contra sus sentimientos porque le quieren también... El resultado es una 
relación mantenida en secreto por los tres, sabiendo que de hacerse pública 
su querida Ginevra y su querido Lancelot serían ajusticiados por alta 
traición a la corona. Por su parte Lancelot es noble, leal, atormentado, 
mucho más complicado que su amigo Arturo y obsesionado con hacer el 
bien temiendo obrar mal. 


Al principio se alejará de Camelot y de Ginevra para huir de su amor, pero 
en un castillo le engañarán diciéndole que la reina le espera esa noche y así 
en la oscuridad la dueña del castillo conseguirá tener un hijo con él y con 
su fama de “mejor caballero del mundo” (ese hijo será Galahad, el 
caballero que encontrará el Grial). Al amanecer y descubrir el engaño 
Lancelot volverá a Camelot y se acostará por vez primera con la reina 
Ginevra. Sus tormentosas contradicciones le llevarán a la locura y durante 
un tiempo vagará desconocido y sin recordar su identidad, hasta que por 
suerte o por desgracia recobrará su memoria y su cordura. 


Ginevra es instintiva y leal (para comprender esto se debe diferenciar entre 
fidelidad y lealtad) y quiere de verdad a los dos. Esa es su diferencia con 
Morgueuse (quien tendrá un trágico final apuñalada por uno de sus hijos al 
encontrarla en la cama a los 56 años con un chico de 16). 


Merlín, medio humano medio duende por sus padres, crece hacia atrás, es 
encantadoramente hermético, olvida y confunde constantemente el pasado, 
presente y futuro. Es un mago con algo luminosamente oscuro, sin dejar 
adivinar sus sentimientos hasta que es apresado en una cueva (un 
receptáculo de la tierra) durante años por el amor de una Hada, o una mujer 
hechicera que tiene más de duende que de humana. 


También aparecen caballeros que parecen salidos de “Alicia en el país de 
las maravillas”, dragones (lo maravilloso y sus criaturas eran lógicos y 
naturales en la edad media), horribles crímenes, fascinantes ritos de 
Morgueuse, y episodios eléctricos, rotundos y oníricos. 


Tras la fundación de la Tabla Redonda, inspirada por Merlín, los caballeros 
que se sientan en ella se ocuparán en primer lugar en pacificar el reino y 
librarlo de tiranos. Pero una vez logrado poco a poco se sienten vacíos, 
insatisfechos, abocados a mirarse unos a otros y a mirar sus propios lados 


oscuros, hasta que aparece la imagen del Grial entre ellos y todos parten en 
su busca. Así pasa el tiempo hasta que con el regreso de Bors, el testigo del 
encuentro del Grial por Galahad y  Perceval, comenzará el 
desmoronamiento de Camelot por causa de Mordred, el hijo de Morgueuse 
y Arturo. 


Mordred se parece a Hamlet si Hamlet hubiera 
tenido un lado perverso. Es inquietante, 
silencioso, siniestro, cruel, sarcástico, dolido 
profundamente y solitario. Él provocará las 
guerras intestinas en la Tabla Redonda 
denunciando públicamente la relación de 
Lancelot y la reina. Durante esas guerras 
Arturo morirá, pero por otro lado se cuenta 
que se le llevó dormido la Dama del Lago 
hasta el momento en que se le necesite. 


Esta historia llena de sutilidad y simbolismo fascinante para quien quiera 
verlo aparece en infinidad de libros y películas de la actualidad, más o 
menos afortunados. Destacamos entre ellos “Camelot”, de T.H. White, 
donde se refleja su lado más lúdico (empieza en la infancia de Arturo con 
el personaje de Merlín) y más humano (la complejidad del triángulo 
Arturo, Lancelot, Ginevra). Y “Hechos de los caballeros del rey Arturo” de 
Steinbeck, que recoge apenas parte de la historia pero que tiene pasajes 
encantadores. En cuanto al cine el aire, el clima trágico y la melancolía de 
la historia, aparecen en “Lancelot du Lac” de Bresson, que no relata 
prácticamente nada de la historia pero sus imágenes son de las más bellas y 
sugerentes. Y “Excalibur” de Boorman con unos fascinantes Morgueuse, 
Merlín y Dama del Lago. 


SÍMBOLOS, VIAJE INICIÁTICO 


La leyenda del Grial se propaga rápida y repentinamente por toda la 
Europa del siglo XII, pero en realidad sus raíces están en el caldero sagrado 
de los celtas. Un caldero cuyo borde está engarzado de perlas “calentadas” 
por el aliento de las nueve musas que lo cuidaban. Esto es, por la diosa 
primigenia, uno de cuyos números es el 9 (múltiplo de las tres fases 
lunares) y uno de cuyos colores es el blanco (de las perlas y la Luna). Esa 
diosa primigenia, diosa entre otras cosas de la sabiduría, la inspiración y la 
poesía (desdoblada en 9 musas). 


Las principales versiones medievales son “La muerte de Arturo” y “El 
libro del santo Grial” de Mallory, el primer texto conocido del grial: “El 
cuento del Grial” de Chrétien de Troyes, “Parzival” de Wolfram von 
Eschenbach, los autores anónimos de “La Elucidación”, la compilación 
conocida como “Ciclo vulgata”, la trilogía de Robert de Borron “Merlín”, 
“José de Arimatea” y “Perceval”. Y las versiones que circularon por Italia 
y España. En este último país se cuenta que recaló finalmente el grial, 
pasando por Montserrat (donde lo buscaron los nazis), San Juan de la Peña 
y la catedral de Valencia. 


El Grial es una copa, un caldero, un recipiente, símbolo de lo femenino con 
el poder de conceder la vida, producir ricos alimentos (en todos los 
sentidos: físicos y espirituales. Lo que nutre es lo esencial de lo femenino, 
mientras que lo esencial de lo masculino es lo protector) y conceder 
extraños dones. 


En concreto, en la versión celta del caldero tiene las propiedades de 
conceder sabiduría, inspiración y la capacidad de cambiar de forma. En ella 
aparecen Puertas prohibidas, pájaros que tejen un sueño en torno a los 
caballeros para que se olviden de sí mismos, barcos de piedra, bardos 
sagrados (el poeta era un mago entre los celtas y los dioses hablaban por su 
boca), islas maravillosas, espacios mágicos con 4 torres o castillos en cada 
esquina (una por cada elemento: aire, tierra, agua y fuego). 


El origen pagano del mito del grial queda confirmado por el silencio de la 
iglesia ante él, a pesar de su versión como copa de la última cena, y la 
consecuencia de que no existan santos ni otras figuras de la iglesia que 
relaten oficialmente la historia. 


Como todo viaje iniciático, la búsqueda del grial es un viaje individual, 
independiente e intransferible y como tal fuera de instituciones como la 
iglesia, por tanto con todas las papeletas para ser tildado de herejía, además 
de por su fuente pagana celta y toda la simbología mágica que jalona toda 
su leyenda. En este sentido no es de extrañar que se relacionara más tarde 
con los templarios y con los cátaros (ambos perseguidos y asesinados como 
herejes por la inquisición recién fundada también el siglo XII, 
¿Casualidad?). 


Por todo ello también es lógico que los relatadores de la historia fuesen 
místicos, contadores de historias (bardos y juglares) y herejes. 


Como viaje iniciático es una búsqueda de nosotros mismos. Nuestra alma. 
La fuente de la vida, lado emocional femenino, sumado a la parte activa y 
protectora masculina que realiza la búsqueda en concreto y en el exterior. 
Como viaje individual tenemos que construir nosotros mismos nuestros 
propios mapas. 

La materia básica sobre la que trabajar la búsqueda es nuestra propia 
persona, en primer lugar en nuestra materia más antigua y oscura. En este 
sentido la aventura del grial está directamente relacionada con la aventura 
alquímica. El grial es la piedra filosofal, el elixir de la vida. La piedra 
puesta a prueba por el fuego purificador. Nuestra más íntima naturaleza 
relacionada con la fusión del aire (lo mental), el agua (lo emotivo e 
inconsciente), la tierra (lo material) y el fuego (lo creativo y espiritual). El 
psicólogo Jung lo llamó proceso de individuación, la búsqueda del más 
profundo sí mismo siempre relacionada con el número 4 y con la fusión 
alquímica de nuestras partes femenina y masculina, y el trabajo previo con 
la Sombra (nuestro lado más oscuro, lo eludido o reprimido). 


Al grial se le conoce también por “aquel que libera las aguas”. Es el puente 
que une ambos mundos, en palabras de John Matthews de su libro “La 
tradición del Grial”: “capaz de ver las tinieblas y misterios de la esfera de 
las hadas lo mismo que las realidades más duras de la vida diaria. Y esa es 
ciertamente una de las funciones más importantes de quien aspire a buscar 
el grial. Ser capaz de relacionar las esferas de la vida cotidiana y del otro 
mundo en una especie de unidad equivale a acercarse al misterio central del 
grial... Tener un pie en ambos mundos, el infinito y el mundano, es un 
estado de bendición que generalmente sólo alcanzan los que 
verdaderamente son inocentes”. 


En cuanto a la repentina y rápida aparición y 
extensión de la leyenda citaré unas posibles 
causas, que ya enumeré en un artículo de hace 
unos años: “Al comienzo de la última parte de 
la edad media (siglo XII) se crea la 
inquisición. Se empieza a perseguir bajo una 
lluvia de dogmas y anatemas a brujas, herejes, 
iluminados, místicos... Y lo femenino ya no 
es sólo subvalorado sino que es demonizado. 
El macho cabrío dionisíaco (por sus cuernos 


lunares) se convierte directamente en Satanás, el mal. Y todo lo que se 
aparte de los dogmas, usos y costumbres de la iglesia cristiana es 
condenado. Lo sagrado deja de ser sensorial (femenino) y pasa a ser 
concepto (masculino). Lo sagrado deja de ser revelado por la propia 
experiencia y pasa a ser un conjunto de leyes doctrinarias. Se condena, por 
tanto, el viaje interior. A la virgen María se la acepta (es demasiado fuerte 
la huella pagana de la antigua religión lunar) pero volviéndola asexual, 
sumisa y carente de voz. Posteriormente el protestantismo ni siquiera 
aceptó ese mínimo femenino, y con el puritanismo se condena todo 
ludismo, sensualidad y hedonismo. Comienza la era del trabajo productivo 
y el deber por encima de todo, y la iglesia católica también se apuntará a 
ese carro con el Opus dei. 


Pero en ese tiempo, frontera del siglo XII, en el cual la sociedad va 
empobreciéndose espiritualmente (y fanatizándose con la inquisición y las 
Cruzadas), camino de la futura entronización como valor único de la razón, 
que culminará en los siglos XIX y XX, sucede algo curioso. Aparece y se 
difunde fulminantemente por toda Europa el mito del Grial y la tierra 
devastada. La sabiduría lunar resurge instintivamente con un urgente brillo 
inusitado, justo cuando Europa va a desequilibrar la balanza hacia la 
energía masculina. 


En el mito del grial la herida del rey y el reino devastado sólo pueden 
curarse con la copa sagrada. Y para mayor claridad esa búsqueda tiene que 
ser libre e individual (cada caballero elige su camino). A lo largo de las 
peripecias de cada buscador va quedando claro que sólo el caballero que es 
fiel a su voz interior, el caballero puro, podrá encontrar el grial. Así sucede, 
pero eso no basta. Para acceder a él, poder tomarlo y usarlo, y llevárselo al 
rey moribundo es necesario dialogar con esa energía interior. Y hacerle las 
preguntas mágicas: “¿Qué es esto?” y “¿A quién o a qué sirve?”. 
Fascinante paralelismo con el enfoque de Jung cuando habla de la actitud a 
lo largo del proceso de búsqueda del sí mismo: “sólo hay una cosa que 
parece servir, y es dirigirse directamente, sin prejuicios y con toda 
ingenuidad, hacia la oscuridad que avanza y tratar de encontrar cuál es la 
finalidad secreta y qué nos exige”. 

Los caballeros que fueron en su busca con la actitud de conquista de 
conseguir un trofeo, encontraron la muerte. Esa fue la actitud, en el siglo 
XX de los nazis empeñados en la rapiña de todo símbolo u objeto de poder 


(ya fuera mágico o prosaico). Y por tanto la búsqueda se hizo bajo órdenes 
superiores y colectivamente (ni libre ni individual). Rechazando la voz 
interior, la voz de la Diosa, la voz de la copa sagrada que pretendían 
encontrar”. 


Afortunadamente, en los últimos tiempos asistimos al regreso de la energía 
femenina con hechos sintomáticos como el feminismo (a pesar de sus 
fanáticas), la vuelta de magos y astrólogos (a pesar de sus payasos, 
timadores y chantas), o lo dionisíaco del rock, por citar algunos ejemplos 
representativos. Esperemos que sea para complementar y fusionarse con la 
energía masculina, y no para cometer el viejo error de la sustitución. 


MOONY — Con las ganas que tengo de “fusionarme” con alguien. 

LA STREGA — Ahora nos fusionamos gatita pero tenemos un 
problema... ¡Todos los caballeros de la mesa redonda quieren fusionarse 
con nosotras! 

MOONY — Hmmm... ¿Por qué te alarmás? ¿Son pocos? 


La luna de papel 


Natalia Nacucchio 


El Aliento 


by Natalia Nacucchio 


En la noche, cuando aún estoy despierto, unos ojos brillantes en la 
oscuridad me observan desde el rincón más oscuro de la habitación. No 
importa lo que yo haga, ellos están allí acechando mi cordura. 


Lo peor me acosa cuando duermo, entonces un aliento caliente y salvaje se 
desliza sobre mi. Erizando mis sentidos y a veces mi pesadillas, 
atormentando mi descanso. 


Cada vez me cuesta más despertarme a la vida. 


Hace noches que he perdido el deseo del sueño. Deambulo por la 
habitación anhelando que “eso” no sea real. Sin embargo, cada vez que 
giro hacia el rincón está allí... esperando... 


Cuando el silencio se adueña de la ciudad lo escucho respirar de forma 
densa y pausada, calculadora. 


Trato de acercarme a él pero sus ojos parecen agigantarse 
desmesuradamente, como advirtiéndome. 


El frío se acentúa en la habitación a cada minuto. Eventualmente intento 
salir, aprovechando alguna pequeña distracción de mi carcelero, pero como 
otras veces, al llegar a la puerta una flecha helada atraviesa mis costillas, 
instalándose en mi corazón. Sólo al regresar a mi silla junto a la mesa, 
donde paso la mayor parte del tiempo, me libro de ese sufrimiento. 


“¿Qué es lo que quieres de mí?”, grito desesperado entre sollozos amargos. 
Luego de mil días me respondió. Sin palabras, como lo hacen los dioses y 
demonios. 


El piso de la habitación comenzó a vibrar trasmitiendo esa sensación a toda 
la casa. 


Ante mí una pared de negro humo se construía de la nada con miles de 
rostros que gritaban en un silencio agónico. Al rozar el techo de la pared se 
desprendió un brazo oscuro y cubierto de grandes escamas secas que 
terminaba en cientos de tentáculos con demoníacos ojillos inyectados en 
sangre. 


Mis piernas me traicionaban, una fría película de sudor me abrazaba, 
recordándome de alguna forma que aún estaba vivo. 


El miedo me traicionaba con un silencio 
embargador. 


“Ello” abandonó sorpresivamente la 
oscuridad, develando lo que me había 
mantenido en vilo. 


Tenía forma de un felino con mirada humana. 
Paralizado, vi como ese sobrenatural morro se 
interponía entre el “brazo” y mi persona, 
lanzando un alarido vengador y 
transformándose en mi única esperanza. 


Ese extraño animal comenzó a devorar la garra como si lo respirara hasta 
desaparecerlo, acallando así el salmo de los ya muertos. 


La habitación recuperó su paz y calidez, y el inquietante felino me miraba 
mansamente, hasta que de un simple salto se confundió en la noche, que se 
deslizaba por mi ventana, dejándome frío y mareado. 

Aún no puedo discernir lo ocurrido, pero creo que no es de nuestro 
albedrío cuando dos demonios se enfrentan y uno mismo es la carnada. 
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La luna de miel 


Oscar González Parrado 


¿DÓNDE ESTÁ LA MAGIA? 


by Oscar González Parrado 


No hay nada que más me asuste 
Que escribirte una canción de amor; 
No hay nada que más odie 

Que tener que abrirme el corazón. 


¡No te miento¡ 

una vez estuve contento, 

¡No te engaño! 

Éste lobo prefiere estar suelto, 
¡No lo siento! 

La respuesta se la di al viento. 


No hay nada tan fácil 

Como creer en el amor; 

No hay nada tan imposible 

Como reconocer que no hay dolor. 


¡No me odies!, 

tan pronto no quiero estar muerto, 
¡No te marches! 

Aún compartimos el tiempo, 

¡No me olvides! 

Porque ante todo, no te miento. 


¡ Ya lo sabes! 


Él para siempre es mi lamento. 
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Hechizo de luna 


La Strega 


LA STREGA — Bueno, mis queridos lectores, como brujita que soy es 
tiempo que les cuente un poco sobre mis hechizos, que nunca me fallan. 
Así que en esta nueva sección les daré mes a mes la forma de solucionar 
todos sus problemitas. 


Hechizo para lograr la inspiración poética 


Es un hechizo muy efectivo para esos escritores que tienen problemas 
con sus trabajos: 


Encender una vela púrpura. Limpiar la mente de toda distracción y 
pensamientos negativos y, entonces, recitar las siguientes 
invocaciones hasta que se sienta la inspiración: 


“Oh, gran Apolo: olímpico señor de la poesía y la música, te invoco y 
te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y mi mente con tu 
divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me guíe en todo lo que 
haga. Que así sea”. 


“Oh, gran Dios Woden: maestro de la actividad psíquica de 
inspiración y Dios del arte skald, te invoco y te pido ahora que 
bendigas mi alma, mi corazón y mi mente con tu divina inspiración. 
Deja que tu poderosa musa me guíe en todo lo que haga. Que así sea”. 


“Dulce señora Brigit: antigua Diosa del fuego y patrona de todos los 
poetas, te invoco y te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y 
mi mente con tu divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me 
guíe en todo lo que haga. Que así sea”. 


“Oh, gran señor Bragi: barbado Dios de la poesía y del canto, te 
invoco y te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y mi mente 
con tu divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me guíe en todo 


lo que haga. Que así sea”. 


Además de las deidades paganas que gobiernan el arte de la poesía, 
también puede invocar a las antiguas musas griegas como una fuente 
de inspiración poética. 

Si bien las musas, como grupo, presiden todas las formas de poesía 
(así como el arte de la música), cada una de las nueve reina en un 
campo de interés específico. Las musas individuales y sus provincias 
más conocidas son las siguientes: Caliope (poesía épica o heroica); 
Clío (versos históricos); Erato (poemas de amor, himnos y poesía 
lírica); Euterpe (tragedia, poesía lírica y música); Melpómene 
(tragedia); Polimnia (himnos, cánticos y prosa); Terpsícore (danza y 


canto); Talía (comedia y poesía pastoral); y Urania (poesía 
cosmológica). 

Nota importante: si bien puede invocarse a los dioses y/o musas en 
cualquier ocasión que sea necesario contar con inspiración, este 
hechizo en particular parece trabajar mejor cuando se realiza los 
miércoles (el día apropiado para efectuar los hechizos y rituales que 
implican todo tipo de formas de escritura). Naturalmente, no se 
olviden de agradecer siempre a los dioses por sus preciosos regalos. 


MOONY — Oime brujita. ¿Conseguís 
hechizos para todo? 

LA STREGA — Claro mi amor. Soy una 
bruja ¿no? Los hechizos son mi especialidad 
(entre otras cosas). 

MOONY — Y tenes un hechizo como para 
que a Waquerito nunca se le vayan las 
energías para hacer el amor. 

LA STREGA — No le hace falta mi vida. 
¿Qué chica le dice no a Waquero? 
GUANACO — Me ardían la orejas niñas Extráñenme... 
¿hablaban de mí? Mucho. 

LA STREGA — Síiii seguro Guanaquito... 

Ahora dejame que me despida de mis adorados lectores. Buenos chicos 
llegamos una vez más al final; pórtense bien pero no mucho, y cuídense 
pero no mucho, y extráñenme... Mucho. 
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El laboratorio del Doctor Elephant 


Waquero 


LAS SALAMANDRA'”S 


Kicka, Ghyan, Leonela, Rita, y Corazón son las cinco titanes de esta 
peculiar animación. Prácticamente una novela de amor con un marcado 
tiente sexual en un ring de lucha libre, al estilo hentai en definitiva. 


Las historias se desarrollan en un Tokio en el cual lo más importante es la 
supervivencia de un grupo de adolescentes que siguiendo las enseñanzas de 
el espíritu de Hoan les indica la superioridad de la mujer sobre el hombre. 


Día a día las luchadoras se enfrentan sobre el cuadrilátero a variados e 
inesperados adversarios. Algunos hombres en otros casos mujeres pero no 
faltan los monstruos ni los robots. Sin embargo las peleas suelen tener 
resultados interesantes. Perdidas de ropas permanentes, intentos de lo que 
parecerían ser “violaciones” consentidas, interrumpidas celosamente. En 
definitiva acción con un dejo de perversión. 


Kicka: La más agresiva. Es a la vez la de 
carácter más fuerte como la de mayor fuerza 
física. Es quien en la mayoría de los casos 
interviene cuando ve a las otras chicas 
perdiendo frente a los rivales. Al mejor estilo 
Paul Hogan, cuando se pone furiosa agita sus 
cabellos color púrpura y desgarra su camiseta 
dejando sus senos al aire. Su golpe especial: Una patada voladora que es 
aplica al pecho del adversario. 


Ghyan: La parte “pensante” del grupo. Su serenidad y capacidad para la 
reflexión la transforma en la madura del clan (Aclaremos que todas tienen 
un promedio de quince a diecisiete años) Ghyan es la mayor, sin embargo 
es una rival muy peligrosa cuando se enfurece. Su golpe especial: Con el 
canto de la mano al cuello. 


Rita: Es la menor del grupo y la más ligerita 
de cascos. Vive enamorándose o deseando 
sexualmente a enemigos o amigos por igual. O 
amigas.... En este aspecto ninguna de las 
chicas hace discriminación sexual. Les gustan 
tanto los hombres como las mujeres. Pero Rita 
se mete en problemas permanentemente a 


Rita 


causa de su carácter romántico. Golpe especial: Un remolino de puñetazos 
pero debe aplicarlo al menos dos veces para tener un resultado conclusivo. 


Leonela: Es la inconformista de la sociedad. 
Responde a todo cuestionamiento con ironía y 
se niega a creer en las palabras del espíritu de 
Hoan, pero a la vez su carácter dulce la torna 
en un personaje agradable e interesante. Golpe 
especial: “Todo tipo de “llaves”; es infalible, 
cuando logra aplicar una “llave” ningún rival 
puede escapar. 


Corazón: Podríamos decir que es el personaje 
de más garra de la serie. Posee una belleza 
especial y una mirada melancólica casi triste, 
curiosamente intenta luchar y sólo logra 
seducir; haciendo que sus rivales caigan 
rendidos a sus pies casi sin batallar. Encantos 
que únicamente fracasan cuando el/la atacante 


Corazón 


sea un robot. Golpe especial: “La llave Corazón” efectuada con sus piernas 


a la altura de la cintura del rival. 


Con colores vivos la productora Imagen les da vida a Las Salamandras, de 
la manos del artista Hokuro Haitemaine. 


WAQUERO — Mirá Baldor; tenía una sospecha y la confirmé. Me quedó 
parte de un supuesto mail de Moony en la compu y me descubrí que es la 
ortografía y la gramática del Guanaco. 

BALDOR — ¡Eso es gramática! Ya me parecía raro que a Moony le 
interesara todo este asunto, siempre la he visto más... más predispuesta al 
trato personal. 

WAQUERO — SÍ, eso pensaba, pero el problema es quién se lo dice a 
Sorn. Pensá que de una bocanada se lo morfa al Guana. 

BALDOR — Eso si sobrevive a la impresión. ¿Y qué opina Moony de 
todo esto? 

WAQUERO — No tengo la menor idea. 


Axxón 123 - Enero de 2003 


La cuarta pared 


Daniela Lúquez 


El Teatro Dadaista 


“¿Hasta qué punto es verdadera la verdad? 
¿Hasta qué punto es falsa la mentira? 
¿Hasta qué punto es falsa la verdad? 
¿Hasta qué punto es verdadera la mentira?” 
Tristán Tzara 


Resulta bastante confuso hablar de 
teatro dadaísta (o Dadá) cuando 
consideramos que este rechazaba toda 
noción de Arte o distinción de géneros 
aunque mas allá de esto y tal vez sin 
proponérselo es irrefutable que gracias a 
Dadá se pudo crear una nueva relación 
entre el escenario y la sala, entre el actor 
y el espectador. 


Remitiéndome a fechas históricas 
imagino a Tzara ese 14 de julio de 1916 
en lo que fue la primera reunión “Dadá 
” quien, según sus propias palabras, querían “mear en muchos colores”. 
Los nuevos artistas entraban a los gritos, con bombos, cascabeles, 
protestas, rotura de cristales, boxeo y.... policía el caos total con el afán de 
quebrar con todo convencionalismo y hacer reaccionar al público, inducirlo 
a manifestarse y luego (cuando el desconcierto era el rey del lugar) 
insultarlos a toda voz con el solo objeto de idiotizarlos y cretinizarlos. A 
partir de este momento el público debía darse por aludido, debía intervenir 


Carla Perez - Actriz 
Argentina 


más allá de su predisposición ya que el espectáculo que transcurre se trata, 
ni mas ni menos, que de su propia vida. 


En cuanto al escenario era desconcertante, objetos colocados al azar sin 
sentido alguno (no olvidemos que el teatro dadaísta es el precursor del 
absurdo). 


Remontémonos a estos hermosamente 
desquiciados espectáculos: al comenzar 
se suceden los manifiestos Dadá 
incluyendo todo tipo de insultos y 
ataques hacia el público donde la injuria 
más leve era “sois todos idiotas”. 
Obviamente el público de esta época era 
en su gran mayoría gente adinerada que 
solo valoraban el “arte correcto” (por 
llamarlo de alguna manera) y 
desechaban toda nueva idea sin 
mencionar la época bélica por la que 
transcurrían sus vidas. Los mejores 
manifiestos Dadá (según los propios 
dadaístas) se desarrollaban siempre ante un público vanguardista, que 
desea comprender de arte moderno (y comprender no significa entender), 
se cree saber las reglas del juego. Creían tratar con gente de su clan pero 
descubre tardíamente que con Dadá no hay acuerdo posible porque “Dadá 
no es moderno” sino más bien salvaje quien arremetía contra los valores 
burgueses, contra una concepción burguesa de la cultura. No cabe duda que 
el masoquismo era una fuerza suprema en el espectador ya que se los 
injuriaba, insultaba y aún así salían de cada función exaltados o agotados 
pero dispuestos a empezar otra vez. 


Carla Perez - Actriz 
Argentina 


En definitiva, los dadaístas habían logrado lo esencial del teatro (desde mi 
perspectiva); esa comunicación colectiva, ajena a la intriga y al decorado, 
se acude a todos los sentidos del espectador tratando de lograr la 


participación y el compromiso implícito. Lo que ocurrió fue que el publico 
de la época vio en los gestos de los dadaístas una ofensa a su sentido 
común y junto a la critica de turno lograron destruir a Dadá (“pero su 
ideología sería la veta principal del surrealismo. ..¡magic!”) 


NOTA: la primer obra dadaísta fue “Ubu Rey” de Alfred Jarry, digna de ser leída 


MOONY — Hola chicos ¡Como están? 

SORN — Je, je, je... Hola, mooñeca, como alguien escribió: Estoi bien si 
tu estaslo conmigo. ¿Qué hay de nuestra... mmmm... cita? 

MOONY - ¿Cómo, la verdad que no te entiendo, de qué citas me hablas? 
GUANACO — (Je, je... Mi plan esta saliendo a la perfección) 

SORN — ¡Pues del mail 512! ¿Es que ya no te acuerdas? ¿Y del 507? De 
ese sí que te acuerdas, ¿verdad? Grrrrrrr. 

MOONY — Mirá Sorn ¡Me parece que te equivocaste mal conmigo, mejor 
me voy! 
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La brocha 


Celestino Mesa 


Celestino Mesa 


Desde muy 
pequeño su 
inquietud por el de 


mundo del arte, e 
especialmente la LEN 


pintura, ha 

marcado su 

trayectoria. E 

Después de 

terminar sus Ss” 

estudios de 

Bachillerato, se | 

desplazó a Ha ES 
Inglaterra y NE LR 


Alemania, donde terminó sus estudios de diseño, fotografía y pintura. En 
Inglaterra recibió clases de perfeccionamiento en la difícil técnica de la 
acuarela, profesores como el Sr. James, perteneciente al Real Instituto de 
acuarelistas y de la Real Sociedad de Artistas Británicos. En Alemania 
trabajó para la prestigiosa revista Vogue en la sección de maquetas. 
Prosigue sus estudios de diseño y pintura en Tenerife. Durante varios años 
trabajó para distintas empresas donde desarrolló funciones en la dirección 
creativa de espectáculos. En la actualidad combina la faceta de pintor con 
la de diseño. Su estudio de pintura se encuentra en Tenerife y cada año 
presenta su obra en diversas galerías. 


Su pintura se encuentra en numerosas colecciones privadas en, España, 
Inglaterra, Alemania , Suecia, Dinamarca, Holanda, Noruega, Francia, 
Italia, Venezuela, Arabia, etc. Museos y distintas entidades como: Exmo. 
Ayuntamiento de la Orotava, Ayunt. de la Laguna, Ayunt. de Santa Cruz de 
Tenerife, Ayunt. Las Palmas de Gran Canaria. Museo: Abaco. Tenerife, 


Museo: Statens for Kunst Dinamarca, 
Real Sociedad de Acuarelistas 
Británicos. Inglaterra, Museo Insular de 
la vid. Tenerife Hotel: Tigaiga. Tenerife 
, Escuela Superior de Turismo Iriarte. 
Tenerife Hotel: Hyatt Carlton Tower 
Londres, Hotel Oslo, Noruega, 
Koifisch, Alemania. 


Sus exposiciones individuales más importantes son: 
1992 - Casino Taoro. Pto.de la Cruz. Tenerife. Acuarelas. 


1993 - I.E.H.C. (Instituto de Estudios Hispánicos 
de Canarias. Pto. de la Cruz.) ” Exp. 3 Mundos, 
M.E.C.C. Art Academies Students. 4* Bienal 
Maastricht. Holanda. Galería Arte Cruz. La 
Orotava. Tenerife. “Paisaje y costumbrismo. 


1994 - Ermita San Miguel. La Laguna. Tenerife. 
Casa de Venezuela. La Laguna. Tenerife. Galería 


de Arte: ArteCruz. La Orotava. Tenerife. 
Folclore y Arquitectura ” 

1995 - Galeria ArteCruz. La Orotava. Tenerife. 
1996 - Ermita San Miguel. La Laguna. Tenerife. 
1996/97 - Casa del Vino. La Baranda. El Sauzal. 
“Senderos de Luz y agua”. 

1998 - Casa Museo Insular de la Vid y el Vino de 
Tenerife. “Vendimia “. 

1999 - La Caixa. La Laguna. Tenerife. “En la 
Luz”. Casa de la Cultura San Agustín. La 
Orotava. Tenerife. ” la Orotava entre la vid y el 
mar”. Liceo Taoro. La Orotava. Tenerife. “Fin de Milenio” 2000 - Casa de 
la Cultura San Agustín.” La Orotava. Tenerife. “Villa Monumental”. Teatro 
Leal. La Laguna. Tenerife. “Atmósferas”. 


BALDOR — Sorn, Sorn, saca la cabeza del horno un momentito para que 
podamos hablar. 


SORN — No quiero. Estoy acabado. Quiero irme a hibernar. No 
comprendo nada. Con lo buena que era conmigo por mail. 

GUANACO — Es elemental mi querido Sorn. Sólo se trata de que no 
sabés cómo tratar a las mujeres. 

BALDOR - ¡Guanaco! No está bien eso que estás haciendo. Deberías hacer 
algo para arreglarlo. 

SORN — ¿Podrías? ¿De verdad? Entonces sí que serías mi mejor amigo. 
¡Dame un abrazo, amigo! 

GUANACO — ¡Pará! ¡Pará! Mejor empiezo enseguida, aunque no puedo 
prometerte nada. Voy a tratar de hablar con Moony, a ver si te perdona. 
BALDOR — (Ay, ay, ay. Esto va a terminar muy mal como no 
encontremos el modo de solucionarlo.) 
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El boliche 


Waquero 
“La Candela” 


Buenos Aires tiene misterios, tiene lugares y tiene algunos puntos de 
encuentro en los cuales la gente no puede ni debe evitar. Hoy estamos en 
La Candela, en pleno Congreso, lugar conflictivo, de confusiones, de 
marchas y contramarchas; Se yergue un remanso, un oasis, ese lugar se 
llama La Candela en Callao 156 — Buenos Aires - Argentina donde 
Maggie nos recibe con los brazos abiertos y con una propuesta. 


P: ¿Cómo fue que se te ocurrió establecer este misterio que se llama La 
Candela? Este bar que es totalmente atípico a los bares del centro a los 
cuales el oficinista viene, come, se va, donde algún noctámbulo a la noche 
viene a tomar un café. En cambio La Candela es una isla de cultura. 


M: En realidad es un brazo de San Telmo (Barrio de marcado tinte antiguo 
mágico y tanguero muy representativo de Buenos Aires) , un poquito más 
alejado de esos boliches de noche. Me gustaba esa onda y vi este bar viejo 
acá y dije: quiero hacer algo en ese estilo. Me gusta la música, me gustan 
las artes plásticas, la pintura específicamente quería tener así un lugar 
tranquilo donde la persona parara, se tomara algo, escuchara música y 
disfrutara de lo que se esta exponiendo; tener esta onda nos cuesta un poco 
hasta que se acostumbre. Una persona pasa y quiere una confitería estándar 
y nos encuentra a nosotros. 


P: ¿Y cómo reacciona la gente cuando viene y se encuentra con este 
pedazo de San Telmo acá en pleno Congreso? 


M: Desde hace más de un año que el porteño no encuentra y ya tenemos 
habitúes y se recluyen acá y buscan un lugar tranquilo pero para cierto tipo 
de gente más formal somos raros. 


P: ¿Raros? 
M: Claro... tenemos detalles, el piso rugoso tiene más de 90 años. 
P: ¿El piso es original? 


M: Sí, me pareció que cambiarlo por baldosas nuevas era romper el 
encanto, pero tenés que aceptar que la gente se acerca también a una barra 
antigua, techos muy altos, hay columnas de alumbrado de la ciudad de 
principios de siglo. 

P: Y el oficinista, no el bohemio o del habitué que viene a buscar 
exactamente lo que ofrece La Candela, que pasa y de pronto se encuentra 
con esta maravilla ¿cómo reacciona? 


M: El oficinista no viene acá. En horario de trabajo le cuesta salirse de ese 
ritmo que tiene. 


Entonces busca lugares menos comprometidos, más anónimos. Acá es algo 
muy chiquito, nosotras (Magguie y sus socias) somos conversadoras. La 
persona que quiere intimidad si viene seguido, mucho no la va a tener 
porque ya nos conocemos, nos saludamos. Es para solitarios pero solitarios 
que quieren hablar con alguien. Entonces vienen siempre los mismos. El 
que cae por ahí después se va sumando y entonces se arma otra cosa 


P: Con respecto a los cuadros que están expuestos tienen una determinada 
connotación social fuerte. 


M: Sí, éstos específicamente. No siempre. La pintora que está exponiendo 
ahora es Tamara Matzkin, que tiene un compromiso cuando pinta, le 
encanta todo eso pero hubo distintas variantes. 


P: Cuadros, música. Un pedazo de magia, un pedazo de realidad, una 
mixtura que únicamente se consigue en La Candela. Sin embargo hay más. 
¿Qué podemos encontrar en La Candela? Tragos, bebidas precios muy 
accesibles espectáculos, ¿qué espectáculos tenemos Maggie? 


M: Ahora en enero con todo este ritmo de vacaciones los espectáculos 
fueron menos, pero por lo general viernes y sábados hay. Ahora este 
sábado tenemos un grupo de siete chicos que hacen música de cámara que 
es este próximo sábado 25 a las 21 hs. música de cámara por jóvenes, 
música clásica y popular. El viernes 31 cerramos el mes con jazz y 
bosanova a las 23 hs. 


Siempre nuestras entradas son muy accesibles. Eso corre por cuenta del 
grupo que viene. Se trata de que sea a la gorra pero bueno hay gente que ya 
traslada más instrumentos y bártulos entonces, se hace imposible que sea a 
la gorra. Pero en general nuestras entradas son muy accesibles. 


P: ¿cómo te despedirías de la gente de Axxón? 


M: Vengan a visitarnos, vengan a La Candela que 
nosotros siempre estamos dispuestos a hacer 
sentir bien a la gente, cómodos, servirles un buen 
Café, una buena cerveza en verano que puedan 
disfrutar de las pinturas que estén en ese 
momento, de la música, si es a la noche los 
viernes y los sábados van a encontrar algún 
espectáculo siempre, siempre con buena onda. 


dez ideal 
Se confunden la belleza de las palabras con la Ene en 
: A para beber unas 
belleza de Maggie, su misterio nos envuelve, ¿es 
copas en La 
su espectro el que flota en el bar? No lo sabemos Candela 


pero tenemos toda la noche para averiguar cuál es 
el gran misterio de La Candela. 


La Candela — Callao 156 — Capital Federal . Tel 4372-7683 
lacandelabar(Wyahoo.com.ar 


MOONY — ¿No sabes qué le pasa al Osote ese peludo? 

WAQUERO — No del todo. 

MOONY — Porque me nada diciendo que tenemos una cita, y que la 
poesía de no sé qué y las flores de no sé cómo. 

WAQUERO — A lo mejor quiere decirte algo a su estilo europeo ¿no sería 
mejor que le mandes un mail? Algunas personas se comunican mejor por 
mail. 

MOONY — Buena idea ¿Lo tenés? Hoy le mando uno. 

WAQUERO — (Algo me dice que el Guanaco va a recibir una cucharada 
de su propia medicina) 
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Gran concurso gran: La 
persistencia del maestro zen 


Alejandro Mariatti 


LA PERSISTENCIA DEL MAESTRO 
ZEN 


By Alejandro Mariatti 


Cuentan cronistas no autorizados, aunque no sé quién se encarga de 
autenticar la veracidad de los cronistas, que hacia el año mil novecientos 
cincuenta Juan Barrios y Pedro Chutro tenían una visceral, antigua y 
desigual enemistad. Tal vez los motivos se puedan rastrear hasta la niñez. 
Ambos hijos de inmigrantes pobres, criados por la calle y los potreros de 
Parque Patricios. Desde esa época quien llevaba la peor parte era Juan o 
“Juancito”. “Juancito soretito”, “Juancito putito” eran los calificativos que 
solía recibir de parte de Pedro y su barra, todos hinchas de Huracán, 
mientras que Juancito era la minoría de Boca en Parque Patricios. Ya 
entonces Pedro era un niño mucho más voluminoso y enérgico que 
sistemáticamente lo “fajaba”. 


En la primaria casi todos los días Pedro se esforzaba en darle una muda y 
contundente lección a Juancito, la cual, aunque Juancito no lo apreciase, 
era tal vez más real y útil que la lectura y las cuentas. Era lo básico de la 
educación callejera. 


Luego, cuando cada uno de los muchachos tuvieron que trabajar; se podían 
considerar demasiado afortunados por haber hecho el primario; los 
encuentros se espaciaron, tenían trabajos diferentes. Juancito hacía el 
reparto de la verdulería de Don Giovani y Pedro era aprendiz y repartidor 
en una carnicería. Igual la persistencia de Pedro era tal que podría pensarse 
que el único objetivo o diversión de éste era hacerle la vida imposible a 
Juancito. Le encantaba esperarlo cerca de su casa y asustarlo, haciéndole 


pensar que lo iba a matar cualquier día de esos. Pedro no tenía que hacer 
gran cosa, sólo pararse cerca de la puerta a la noche junto a su barra de 
amigos de la barra brava de Huracán. 


Luego de varios años de soportar este asedio, Juancito pidió ayuda a sus 
amigos de la barra brava geneise. El favor le costó bastante caro, pero Juan 
pensaba con ello lograr paz o al menos una tregua. La estrategia consistió 
en hacerse seguir por Pedro hasta territorio cercano a las vías de 
Constitución, ese ya era terreno geneise. Allí lo esperaron tres muchachos 
que se encargaron de frenar a Pedro y ablandarlo un poco con palos y 
cadenas. Entonces vino lo interesante, pues se hizo cargo de todo “el Urso” 
Francchini, el cual doblaba en tamaño y fuerza a Pedro. En esa ocasión 
Pedro no pudo volver sobre sus piernas a casa. Alguien corrió la voz y 
unos amigos lo fueron a buscar. Pasó varias semanas de convalecencia, su 
rostro agregó varios costurones a la amplia colección. Juancito respiró 
tranquilo por un tiempo. 


Cuando Pedro volvió al trabajo y se cruzó con él, no dijo nada. Ni lo miró. 
Juancito pensó que había triunfado y siguió con sus repartos. Se cruzaba 
con Pedro pero éste parecía huirle. Juancito lo vigilaba por el rabillo del 
ojo, calle por medio para estar seguro de si Pedro lo vigilaba o no. Como 
alguien condicionado a recibir palos no podía terminar de creer que su 
enemigo lo dejase en paz, tal vez se había acostumbrado. De todos modos 
no tuvo oportunidad de pensarlo demasiado, pues llegó la hora de pagar el 
favor a la barra de Boca. No fue demasiado, sólo algunos cajones de frutas 
que tuvo que perder por el camino y lo más importante, un par de trabajos 
como campana. En uno de ellos estuvo a poco de caer. 


Cumplidos los pagos, Juancito se sintió libre por primera vez en su vida. 
Justo ahí, cuando ya se sentía listo como para dejar atrás el miedo, cayó 
preso el “Urso” Francchini. Fue una cama muy bien preparada. El dato 
había sido bueno pero la cana comenzó a salir debajo de cada adoquín. Le 
colgaron quince años por robo a mano armada. Eso no era lo peor, sino que 
su destino fue Caseros, donde había muchos amigos de Pedro y los suyos. 
Al mes de estar allí El “Urso” supo lo que son los dolores de la úlcera 
perforada, pero desde afuera hacia adentró y sin cura. Dicen que estuvo 
casi dos horas retorciéndose en el baño, rodeado por varios internos que 
nada podían ni querían hacer para aliviarlo. 


Juancito supo la noticia al día siguiente. Un enviado de la barra de Boca se 
lo dijo. El mensaje era claro y seco, desde ese momento estaba por su 
cuenta. Juancito entonces supo lo que es el miedo tangible, mordiéndole la 
nuca. 


Al día siguiente los recorridos de ambos se cruzaron. Pedro volvió a 
mirarlo a los ojos. Sonrió con su boca torcida por los costurones y lo 
saludó como si de amigos se tratase. Junacito durante dos días estuvo 
enfermo con fiebre, diarrea y vómitos. Al tercer día volvió al trabajo entre 
las duras reprimendas de Don Giovani el verdulero. 


Un mes estuvo Juancito soportando el asedio de Pedro y su barra. Se le 
cruzaban por el recorrido, hacían guardia frente a la casa, y a la noche, 
cuando llegaba a su casa, Juancito siempre distinguía recortada en la 
penumbra la silueta de Pedro. Podía sentir sus turbios ojos estrangulándolo 
lentamente. Mientras transcurría este mes pudo sentir como la conspiración 
crecía a su alrededor. 


Nadie sabe cómo se dio la cadena de “casualidades”. Tal vez alguna oscura 
mano agitó los dados, pero Juancito tuvo la ocasión y la aprovechó. El 
treinta y uno de octubre del año mil novecientos cincuenta, Don Giovani le 
encargó a Juancito por primera vez ir con el camión nuevo a buscar la fruta 
al mercado del Abasto. Volviendo del encargo con el inmenso camión Fiat 
cargado de frutas, desde poco más de cien metros vio a Pedro y su barra 
parados en la esquina del frigorífico. Ninguno vio venir el camión, sólo lo 
escucharon cuando ya lo tenían casi encima, acelerando a cien kilómetros 
por hora y yendo directo hacia ellos. Casi ninguno pudo reaccionar, menos 
que nadie Pedro, que se petrificó en un último gesto de incredulidad y 
estupidez. El inmenso camión se incrustó en el paredón con toda su masa, 
el cuerpo de Pedro quedó entre medio de dos materiales mucho más duros 
que la carne. Junto a él quedaron otros cuatro, que aportaron confusión al 
amasijo de carne. Juancito quedó tendido en medio de la calle, pues se tiró 
antes del choque y rodó sobre el empedrado rompiéndose un brazo, varias 
costillas y la rodilla derecha. 


A los bomberos les costó un par de días despegar y separar los pedazos de 
la ex barra de amigos tanto del camión como del paredón. Podríamos 
llamarlo un fraternal abrazo más allá de la tumba. 


A partir de ese momento es que a esa particular masa de carne, piel, 
vísceras machacadas entre dos materiales duros, apenas sostenidos por 


jirones de tela, se la llama “chutro”, tal vez en un macabro y 
onomatopéyico homenaje a alguien sólo memorable por su muerte. 


En cuanto a Juancito, no le mejoraron las cosas en absoluto. Cayó casi sin 
escalas en la cárcel de Caseros. En vano fue alegar emoción violenta por 
amenazas y hostigamiento o defensa propia. Pedro y los suyos también 
prestaban sus servicios a un par de diputados y concejales peronistas. 
Contra todas la previsiones, Juancito en Caseros volvió a ser Juan, los 
amigos de la barra algo intentaron pero pronto desistieron. Juan Barros ya 
estaba más allá del miedo y contaba con el apoyo de otros; el hombre se la 
había jugado y la cosa se terminó, decían los más pesados del pabellón. 
Poco tiempo duró allí Juan, que a esta altura le decían “El hombre que ríe”. 
Antes de que llegase la Revolución Libertadora Juan Barros había sido 
internado en el Hospital Borda, donde aún vive o más bien subsiste con sus 
setenta y cuatro años a cuestas. 

Suele sentarse todo el día en un banco, donde se queda inmóvil, 
sonriendo beatíficamente hasta que es llevado por los enfermeros. Sólo 
rompe el silencio cuando algún interno para embromar le pregunta: “¡Ché 
Juancito! ¿Y Pedro?” Entonces los ojos de Juancito se iluminan con un 
brillo de hilaridad y sólo repite con voz estentórea: “¡Pedro Chutró! ¡¡Ja ja 
ja ja!! Pedro Chutró ...” y repite una y otra y otra vez la misma salmodia 
hasta que llega el anochecer y se calla cuando lo vienen a buscar. 


WAQUERO — ¿Y ahora por qué lloras? 
GUANACO — Por que la Moony se fue al cine 
con el oso... ¡Buaaaaaaa! 

WAQUERO — Te lo merecés por hacerle esa 
sucia jugada al Sorn. 

GUANACO — ¡Buaaaaaa...! En la guerra y en el 
amor todo vale... ¡Buaaaaaaa! 

WAQUERO — ¿Entonces? Bancáte ahora... 
GUANACO — ¿Buaaaaa? Never, jamás... Moony será mía o de nadie. No 
entiendo, Waquero, ¿qué es lo que hago mal? Yo soy un romántico, trato a 
la mujer como una dama, Soy... SOy... 

WAQUERO — Sos un caso serio, eso sos. 


Eurander 


Baldor 


Waquero — Creo que es una idea genial que todos aquellos que quieran 
comunicarse con Baldor (O con Sorn) tengan la posibilidad de hacerlo a 
baldormars(vyahoo.es y los que quieran comunicarse con el Guanaco, cosa 
que dudo, pero sí con las chicas o conmigo, lo pueden hacer a 
waquero(Vkeko.com.ar 


Drimguorcs 


Michael Ende 


Michael Ende no fue un escritor muy prolífico, ni tampoco excesivamente 
precoz. Su primera novela, Jim Button (Jim Knopf und Lukas der 
Lokomotivfuhrer), fue publicada en 1960 (Ende nació en Garmisch- 
Partenkirchen, Alemania, en 1929), tras dos años de rechazos. Por esta 
novela recibió el Premio Alemán de Literatura para Niños, lo cual le 
convenció de dedicarse a la literatura. Previamente había trabajado como 
actor, crítico de cine y director de teatro. 


Aún tardaría, sin embargo, trece años en publicar su siguiente libro, Momo, 
una auténtica Obra maestra de la literatura infantil (al nivel de El Hobbit y 
pocas más). Nuevamente le acompañaría el éxito crítico, con la concesión 
del Premio Alemán de Literatura para Adolescentes en 1974, y de público 
(pese a que hubo dudas respecto a su publicación por su contenido crítico). 
Finalmente, el auténtico punto álgido de su carrera llegó con la publicación 
en 1979 de La Historia Interminable (Die unendliche Geschichte). La 
novela entró directamente en lo alto de la lista de las más vendidas en 
Alemania Occidental y se mantuvo en ella durante tres años. Desde 
entonces ha sido traducida a más de treinta lenguas y publicada con éxito 
en todo el mundo, contribuyendo en parte a su popularidad la película 


rodada en 1984 por Wolfgang Petersen (aunque Ende mismo renegó del 
proyecto por su oposición a algunos de los cambios operados sobre su 
historia al ser llevada al cine). Otras obras suyas son Der Spiegel im 
Spiegel (El Espejo en el Espejo), 1986, o Der 
Satanarchaolugenialkohollische Wunschpunsch (publicado en inglés bajo 
el título The Night of Wishes), 1989. 


En 1994 se le diagnosticó un cáncer de estómago y se inició el tratamiento 
para combatirlo. En enero del año siguiente se dio por finalizada la cura, 
sin embargo, tres meses más tarde el cáncer se reprodujo y, finalmente, el 
28 de agosto de 1995, Michael Ende moría a los 65 años, dejando tras de sí 
un legado que ha fascinado a niños y adultos por igual a lo largo y ancho 
del mundo. 


http://fly.to/NESonline 
http://www.fantasien.net/tnes/about.html 


El libro 


Posiblemente La Historia Interminable sea uno de los libros de fantasía 
más importantes jamás escrito. Durante el siglo XX, únicamente Tolkien y 
su Obra magna, El Señor de los Anillos, puede considerarse de mayor 
calado a todos los niveles (pero claro, aquí ya hablamos de cosas mayores). 
Se trata de una novela excepcional, pues no sólo acaba ofreciendo todo 
cuanto promete (imaginación a raudales, aventura, fascinación...) sino que 
también llega hasta mucho más hondo de cuanto podríamos imaginarnos 
inicialmente, componiendo una reflexión sobre la fantasía (y su 
complemento: la realidad), la ficción, los sueños, los anhelos, los libros y 
tantas otras cosas que se descubren con cada relectura. 


¿Se podría definir entonces La Historia Interminable como un libro 
simbólico? Personalmente, creo que sería enormemente injusto. La novela 
no trata de encajar grandes ideas sobre una trama más o menos secundaria, 
sino que, más bien, es posible ahondar cada vez más en sus frases y 
descubrir por uno mismo los tesoros que encierran. Tal vez un tesoro 


distinto para cada lector que se aventure en sus páginas, pues ya nos lo 
avisa Koreander: hay muchos medios de llegar a Fantasía y la experiencia 
es distinta para cada viajero. Michael Ende comparte con todos nosotros su 
aventura (su agua de la vida) y eso es algo que debemos agradecerle, de 
todo corazón. 


Hay muchos aspectos que podrían destacarse. El más llamativo de ellos 
quizás sea el estar escrito en dos colores: verde para el mundo de Fantasía, 
rojo para el mundo real de Bastian. El autor juega también con la idea del 
libro dentro de un libro (durante el clímax intermedio) e introduce 
insidiosamente la idea de que el propio lector está involucrado en la trama, 
pudiendo fácilmente imaginarse otro volumen que nos contenga a nosotros 
mismos mientras seguimos las aventuras de Bastian y Atreyu. ¿Quién sabe 
si, a poco que nos descuidemos, no podemos terminar también en Fantasía, 
entre criaturas asombrosas y paisajes deslumbrantes, enfrentados a horrores 
sin nombre y con la posibilidad de entrever, aunque sólo sea por unos 
instantes, a la Emperatriz Infantil? 


También son de resaltar los “malos” de la función. Totalmente atípicos y, 
por ello, mucho más amenazadores. Por un lado tenemos la Nada, la 
negación misma de la realidad (o, quizás, de la fantasía). Aterradora ante 
su inevitabilidad y terrible por ser el reflejo de la pérdida de la capacidad 
de soñar en el mundo real (donde su actuación es más emboscada, pero no 
menos destructiva). Ni siquiera Gmork, el terrible hombre-lobo que 
persigue a Atreyu, puede evitar ser lo que es, una criatura de Fantasía, y su 
actuación acaba siendo determinante para que Atreyu complete su 
búsqueda y para que Bastian acepte su destino. 


La segunda parte del libro es más problemática. Mientras su primera mitad 
es un libro de aventuras en un sentido más clásico (con la salvedad de las 
conexiones entre ambos mundos), el devenir de los acontecimientos va 
tomando un cariz mucho más oscuro mientras Bastian tiene que aprender 
lo que significa el poder y debe seguir el tortuoso camino de los deseos si 
quiere regresar a casa. El enemigo es en este caso el propio héroe y otra 


fuerza intangible: el olvido. Se trata, sin duda, de una lectura mucho más 
compleja (y, a la postre, más satisfactoria). Conjura imágenes de gran 
belleza y reflexiones de lo más interesante. Podría explayarme contando mi 
interpretación de los acontecimientos pero ¿para qué? Jamás podría hacerlo 
de forma tan magistral como Ende y es muy probable que su fuerza 
radique, precisamente, en la exploración personal de las ideas esbozadas 
(exploración interminable, como la misma historia; se renueva una y otra 
vez). 


Siento la tentación, una y otra vez, de comentar pasajes o situaciones o 
reflexiones, pero no es ése el objetivo de esta reseña. Lo único que 
pretendo es animar a todo el mundo a leer o releer esta obra maestra (no 
creo que el segundo objetivo sea muy difícil de lograr, ya que basta un leve 
empujoncito para animar al explorador ya curtido en Fantasía a volver a 
ella). Dejo, sin embargo, abierta la posibilidad de compartir experiencias a 
través del correo electrónico (como Bastian y Karl al final del libro). 
Ahora, si me perdonáis, tengo que volver al Pantano de la Tristeza. Me he 
dejado a Atreyu desconsolado llorando a Artax y por delante me espera la 
vieja Morla. Y ese maldito Gmork anda tras la pista del pielverde... claro 
que esa es otra historia, y tendré que leerla otra vez. 


Clasificados: Busco superglú para arreglar pequeño desperfecto en 
la espada. 
Ref. Aragorn. 


La película 


El camino para llevar el libro de Michael Ende al cine fue tortuoso. 
Primero, por las propias reticencias del autor, enamorado de su obra y 
deseoso de transmitir fielmente su espíritu. En segundo lugar por la gran 
dificultad técnica que entrañaba, y que la convertían en uno de los 
proyectos más ambiciosos del cine europeo. 


En 1981, apenas dos años después de su publicación, el productor Dieter 
Geissler se puso en contacto con Ende para negociar la adquisición de los 
derechos cinematográficos. Se inicia entonces un baile de guionistas y 
directores ante la preocupada mirada del autor hasta que ambas tareas 
recaen sobre Helmut Dietl (Ende optaba por Andrzej Wajda o Akira 
Kurosawa), que contaría con un presupuesto de 25 millones de marcos. 
Este presupuesto hacía imprescindible contar con el mercado internacional 
(especialmente el estadounidense) para recuperar la inversión. Tal 
necesidad se hizo aún más acuciante cuando, tras contratar al experto en 
efectos especiales Brian Johnson, el presupuesto subió hasta los 50 
millones y se decidió dividir la acción en dos películas. 


El primer guión, obra de Helmut Dietl, recibió el visto bueno de Ende, 
pero los productores consideraron que resultaba demasiado largo y 
complicado, así que se encargó el guión a Herman Weigel y cuatro meses 
más tarde se sustituía a Dietl por el director Wolfgang Petersen, recién 
salido del gran superéxito El Submarino (Das Boot) y a punto de iniciar su 
carrera americana (Enemigo mío, En la Línea de Fuego, Estallido, Air 
Force One y La Tormenta Perfecta). Tales cambios no fueron del agrado 
del autor que demandó a los productores desligándose del proyecto. Al 
final, su nombre no aparecería en los títulos de crédito salvo una pequeña 
mención al final (Ende pretendía retirar su nombre por completo). 


Finalmente, el rodaje comenzó en mayo de 1983, en los estudios de la 
Bavarian Film Company (ese verano sería el más caluroso en Alemania de 
los últimos 25 años), prolongándose durante todo ese año. Se rodó 
íntegramente en estudio salvo las tomas del viaje a caballo de Atreyu por 
Fantasía, que se rodaron en España, las tomas del mundo real de Bastian, 
filmadas en Vancouver, y las tomas aéreas donde insertar a Fujur, el dragón 
blanco de la suerte, rodadas en EE.UU. El estreno fue el 6 de abril de 1984 
en Alemania Occidental. 


Con un presupuesto negativo de 27 millones de dólares, la película fue 
todo un éxito, recaudando en todo el mundo 100 millones (de los que al 


final sólo el 20% correspondieron a Estados Unidos). La secuela era pues 
un hecho... aunque mejor hablar más adelante de ella. 


¿Se trata de una buena película de fantasía? Sin duda, una de las mejores 
que se han hecho nunca, pero... ¿Es una buena adaptación? Aquí las cosas 
ya no están tan claras. Los cineastas logran una buena nota a la hora de 
llevar el mundo fantástico a la pantalla: destacaría en especial algunas 
criaturas como el Comerrocas y escenarios como la Torre de Marfil, 
surgiendo brillante con las notas de Giorgio Moroder de fondo (en la 
versión alemana la música es toda de Klaus Doldinger, y esta secuencia en 
concreto tiene una composición diferente que no he tenido ocasión de 
escuchar). 


Fujur es un tanto curioso al principio, pero se hace simpático, y teniendo 
en Cuenta la fecha de su estreno, es un efecto especial más que 
satisfactorio. Desgraciadamente, los medios técnicos no permitían mostrar 
la increíble gama de criaturas maravillosas que pueblan el libro de Ende 
(casi cada página supone un nuevo descubrimiento). 


En otros aspectos la cosa empieza a flaquear bastante. Casi toda la 
profundidad de que hace gala el libro está ausente en la película. La Nada 
es una tormenta, Gmork un contrincante normal y corriente y Bastian un 
niño bastante anodino (se hace difícil imaginar que pueda estar interesado 
en un libro cuya historia pueda durar por siempre). Algunos puntos clave 
se alteran (el paso de las tres puertas, visualmente interesante, aunque 
decepcionante como momento clave de la aproximación de Bastian a 
Fantasía. Y, por último, llega el final... del cual casi es mejor no hablar, ya 
que supone un cambio total e injustificable con respecto tanto al libro como 
a las ideas contenidas en él (convierte todo lo anterior en un mero 
espectáculo pirotécnico, que no deja tras de sí más que humo e imágenes 
bonitas, cuando podría haber sido mucho más). 


De la segunda parte mejor no hablar demasiado. Ya se ha comentado en la 
sección referente al libro que las aventuras de Bastian en Fantasía son 
mucho más complejas y desconcertantes. Si a esto le añadimos un 
presupuesto un 35% menor, el cambio de casi todos los actores y del 
equipo técnico y el cambio drástico de enfoque para hacerla más infantil 
(todavía más). Nos encontramos ante una obra muy decepcionante. 


De la tercera... ¿Hay una tercera? No, nada de eso. ¿Que se llama La 
Historia Interminable HT? Como si quiere llamarse El Ataque de los 
Devoradores de Cebollas. El nombre no hace a la película, y es mejor dejar 
en el olvido aquello que nunca debió ver la luz. 


En definitiva, de la obra de Ende se obtuvo una película valiosa y 
entretenida, aunque algo decepcionante en aspectos clave. Hermosa por 
momentos, emocionante y capaz de despertar un sentimiento de maravilla 
ausente de las pantallas desde mediados de los ochenta (los años noventa se 
caracterizaron por la total ausencia de películas de corte fantástico). Sin 
embargo, no es una puerta a Fantasía, como muchos hubiéramos deseado. 
No llego hasta los extremos de Michael Ende, que llegó a declarar que le 
hubiera gustado conseguir todas las copias de las películas y quemarlas, 
pero sí me quedo con la misma insatisfacción con que salí del cine hace ya 
dieciocho años (con el libro recién terminado de leer). 


Tal vez ahora, con el ejemplo de Peter Jackson y su trilogía, podamos 
disfrutar de una adaptación a la altura de las circunstancias. Mientras tanto, 
siempre podemos volver a poner en el vídeo la película de Petersen y 
disfrutar de sus imágenes, rellenando los huecos con nuestra imaginación. 
Todo con tal de que Fantasía siga viva y sea cada vez más grande (y eso 
pese a que todos sabemos una gran verdad, que Fantasía no tiene límites). 


http://obelix.maschinenbau.tu- 
ilmenau.de/>paulchen/prod/history/timeline.htm 


http://spanish.imdb.com/Title?0088323 


Clasificados: Vendo juego completo de guantes por reajuste en el 
número de dedos. 


Ref. Sauron. 


Clasificados: Vendo o traspaso chaletito en las montañas. Perfecto 
estado. Indispensable quedarse también con los gorrones. 


Ref. Elrond. 


La canción 


Dentro de la banda sonora (americana) de la película, uno de los puntos 
fuertes fue la canción, interpretada por Limahl, que se convirtió 
rápidamente en uno de los bombazos del año (hasta el punto de ser repetida 
machaconamente y a todas horas; pero eso es otra historia, etc... etc...). 
Aquí tenéis la letra: 


Turn around, 
Look at what you see, 
In her face, 
The mirror of your dreams, 


Make believe 1*m everywhere, 
Living in your life, 
Written on the pages, 
Is the answer to a neverending story, 
(aaah,aaah,aaah) 


Reach the stars, 
Fly a fantasy, 
Dream a dream, 
And what you see will be, 


CHORUS: 


Rhymes that keep their secrets, 
Will unfold behind the clouds, 
And there upon the rainbow, 

Is the answer to a neverending story, 
(aaah,aaah,aaah) 


Story... 
(aaah,aaah,aaah) 


Show no fear, 

For she may fade away, 
In your hands, 

The birth of a new day, 


CHORUSx1 


Neverending story. ..(aaah,aaah,aaah) x 4 to fade 


Y su traducción: 


Date la vuelta. 
Contempla lo que ves. 
En su cara, 
el espejo de tus sueños, 


Cree que estoy en todas partes, 
viviendo en tu vida. 
Escrita en las páginas, 


está la respuesta a una historia interminable. 
(aaah,aaah,aaah) 


Alcanza las estrellas. 
Vuela una fantasía. 
Sueña un sueño. 

Y lo que ves será. 


CORO: 


Rimas que guardan sus secretos, 


se desvelarán tras la nubes, 
y allí sobre el arcoíris, 
está la respuesta a una historia interminable. 
(aaah,aaah,aaah) 


Historia... 
(aaah,aaah,aaah) 


No muestres miedo, 
Pues podría desvanecerse. 
En tus manos, 
El nacimiento de un nuevo día. 


CORO: x2 


Historia interminable...(aaah,aaah,aaah) x 4 hasta apagarse 


Clasificados: 

Se busca: Tom Bombadil. Descripción: Sujeto sencillo, de chaqueta 
azul brillante y zapatos amarillos. Fue visto por última vez en 
compañía de Glorfindel. Se recompensará cualquier noticia sobre su 
paradero. 


Ref. Baya de Oro. 


WAQUERO — Bueno nuevamente llegamos a este final del Ander que... 
GUANACO — Protesto. Yo quiero que alguien que no sea Waquero 
empiece a escribir mi vida. 

BALDOR — Podrías empezar por no escribir tú 
los mails de los demás. La próxima vez podría ser 
más dolorosa. 

LA STREGA — Guanaquito, deja de hacerte 
mala sangre. Yo hacía lo mismo que vos ¡Sabés 
las veces que Waquero escribió mails diciendo 
que era yo! 

GUANACO — ¿¡e¡ QUÉ!?!? ¿Quiere decir que 
aquellos mails tan apasionados que me 
mandabas...? 


Nos vemos el 
próximo mes mis 


WAQUERO — Sí, era yo. queridos un 
SORN — ¡Cómo! ¿Tú también? delicioso. .. 
GUANACO - ¡Buaaaaaaaaaaaa! Por qué me Miauuuu. .. 


hacen esto, yo que no molesto a nadie. 

MOONY — Guany si te portas bien el fin de semana salgo con vos. 
GUANACO — No, porque lo harías por lástima. 

WAQUERO — ¿Acaso importa, Guanaco? 

GUANACGO — Shhhhh... Que quiero que le de más lastima, así por ahí 
ligo un beso. 

LA STREGA — Guanaquito, lo único que vas a ligar es una patadita en tu 
hermoso trasero peludito. 

MOONY — Guanaco, si tenés tantas ganas de salir conmigo, ¿por qué no 
me lo decís? 

GUANACO — ¿Querés salir conmigo Moony? 

MOONY — No. 

BALDOR — Guanaco, saca la cabeza del horno, que bastante nos ha 
costado limpiarlo de pelos de oso. 

SORN — Es que no sabés como se hace. Observa. ¿Moony, mi amor, 
quieres salir otra vez conmigo? 

MOONY — No. 

GUANACO — Buaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. 

SORN — Buaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. 

WAQUERO — Bueno, queridos lectores un abrazo grande como este 
mundo. Hasta el próximo Ander. 
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[Andernow] [Americander] [Eurander] 


Teatro de Revistas 


Fuerza-X 


He aquí un título destinado a causar sensación. Lo tiene todo, es 
“políticamente incorrecto” y es autoconclusivo. Ciertamente llamará la 
atención de mucha gente. No obstante, ¿qué nos encontramos en el guión? 
Una historia que en el fondo es tan de superhéroes que resulta hasta tópica. 
Eso sí, el tratamiento es muy agresivo y extremo, lleno de referencias a lo 
que deberían ser los superhéroes pero vueltas del revés (gente que muere, 
gente que hace dinero y un largo etcétera). El problema es que estamos en 
el 2003. La reconstrucción de los superhéroes está tan avanzada que hasta 
un lector no especialmente aficionado se da cuenta de que empieza a oler a 
mortaja. ¿Resultado? El factor sorpresa de Fuerza-X no existe. De todas 
formas intenta la excusa innovadora de incorporar el contexto de la 
“globalización”, pero no lo aprovecha más que para mencionarlo en un par 
de ocasiones, despistar un poco y no llegar a nada al final. Y tampoco 
parece que sea una parodia, porque, como les dije, en el fondo la historia se 
supone seria. Pero bueno, si somos capaces de ignorar la mediocre idea de 
partida, lo lógico es tratar de buscar un guión consistente como los que sabe 
hacer Milligan. Pero... ni rastro, nada de nada. Es pura mediocridad en 
diálogos, situaciones y personajes. Sí, tiene algunas ideas, pero se quedan 
en apuntes dispersos. Lo único destacable parece ser el juego constante al 


que somete al lector habitual de superhéroes rompiendo los códigos del 
género. Pero ni tiene ningún mérito ni es nada nuevo. Y lo peor es que sé 
que Milligan sabe hacerlo mejor, mucho mejor. En cuanto a lo gráfico, he 
de reconocer que me gustó bastante. Realmente Allred es un buen dibujante 
que sabe aportar espectacularidad, dinamismo y claridad a la historia. 
Además, la narración gráfica, que combina el estilo desaforado actual con 
toques de clasicismo, consigue transmitir un espíritu fresco muy apropiado 
para el género. CONSEJO: este Fuerza-X es un cómic que resultará 
aburrido a cualquier persona que no sea aficionada a los superhéroes y más 
concretamente a los mutantes. Eso sí, a estos últimos les encantará por la 
misma razón que nos gustan las tres primeras películas de Kevin Smith a 
los frikis. El resto de gente debería abstenerse de intentar pescar en el 
desierto y, en todo caso, buscar mejores cómics de superhéroes, que los hay. 


Agujero negro 


Ya está en mis manos el numero ocho de una de las series más laureadas. Y 
no es para menos. Charles Burns, conocido autor entre los aficionados a esa 
cosa informe que solemos llamar cómic “alternativo” o “underground”, 
consigue con esta serie trascender las fronteras de su público natural sin 
despojarse de ni una sola de las características de su estilo enfermizo. A 
través de sus diversas obras, Burns ha ido desarrollando un universo 
peculiar donde sus personajes son esclavos de una naturaleza caprichosa 
que gusta de la deformidad y lo morboso y provoca (también en el lector) 
ansiedad e incluso miedo. Pero el acierto de este “Agujero Negro” del que 
carecían en mayor o menor medida sus otras obras (“Burn Again” y “El 
Club de Sangre”) es que hace de esas circunstancias el núcleo central de la 
trama al tiempo que las convierte en algo metafórico. Así, una extraña 


enfermedad de transmisión sexual que afecta sólo a los jóvenes y les 
convierte en monstruos, sirve para desarrollar las angustiosas experiencias 
del paso por la adolescencia apelando al inconsciente del lector. Hay que 
puntualizar, por tanto, que hay sitio para una variada gama de sentimientos, 
entre los que encontramos de forma destacada el amor. Contenidos a parte, 
lo cierto es que el guión sabe conjugar la agilidad de ritmo con la fijación 
en los detalles que son realmente importantes. Resulta muy difícil no 
quedar atrapado por la trama, fascinado por sus personajes y totalmente 
implicado en las situaciones. Además, la coherencia en el desarrollo de las 
sucesivas entregas y el aumento del nivel y el interés en cada una de ellas 
convierte “Agujero Negro” en un cómic excepcional que bien merecería 
una edición recopilatoria. En cuanto al dibujo, muy característico del autor, 
sigue siendo oscuro y pesado. Grandes manchas de negro cubren las 
páginas para representar ambientes sórdidos en donde objetivamente hay 
espacios cotidianos. Asimismo, el cuidado de los detalles de todo tipo que 
pueblan esta obra aporta la justa sensación de “representación de la 
realidad” que permite sintonizar con los sentimientos de los personajes. A 
esto hay que añadir, por supuesto, la imaginación viscosa de Charles Burns 
a la hora de recrear todo tipo de disfunciones del cuerpo y la mente. 


La narración gráfica presenta también esa doble vertiente que apuntaba 
antes: lo cotidiano que a la vez es sórdido. Encontramos por tanto una 
distribución de viñetas rectangulares donde la atención recae sobre una 
excelente planificación centrada en mostrarnos los detalles importantes de 
la historia (a veces algo tan aparentemente peregrino como la “cola” de un 
personaje). Destacan en este sentido el uso de planos subjetivos como modo 
de identificación. No obstante, las composiciones de viñeta convierten los 
objetos mostrados en simbólicos y establecen todo tipo de relaciones entre 
ellos. Así, se modifica nuestro modo de percibir ese mundo “real” y se 
subrayan las escenas oníricas y/o psicotrópicas. 


CONSEJO: “Agujero Negro” es un gran cómic recomendable y asequible a 
cualquier público maduro. La edición en formato “oficio al diome” de La 
Cúpula, si bien no hace justicia al contenido, ha permitido un buen precio 
que acerca la obra a un público mayor, lo cual siempre es de agradecer. La 
pena es que salgan los números tan cada tanto, que se produce un “efecto 
Bone” de tardanza que nunca es agradable. En cualquier caso, debido a las 


re-ediciones, están disponibles en las librerías especializadas todos los 
números de esta fabulosa serie que recomiendo enérgicamente. 


BALDOR -— De nada... de nada... ¡No! ¡No me mires así! ¡No te 
acerques! ¡Quieetoooooo! ¡Basta! ¡Te lo diré! ¡Te lo diré! Es Sorn, se 
está maileando con Moony. 

WAQUERO - ¡Pero...! ¡Baldor, bajate de ese aparador ya... No quiero 
líos, Guanaco, bancáte la situación como está. 

GUANACO -— No se preocupen muchachos, está todo bien. Moony es 
una chica grande y sabe lo que tiene que hacer o dejar de hacer. 
BALDOR — Buuuff. Qué alivio. La verdad, el Guanaco me ha 
sorprendido gratamente. No esperaba una reacción tan madura de su 
parte. 

WAQUERO - Sí, y eso es precisamente lo que me molesta. El Guanaco 
no se toma las cosas con tanta filosofía. 
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[Andernow] [Americander] [Eurander] 


«LA STREGA - ¿A que no sabes quién llamó hoy preguntando porz. 
vos? 

MOONY — Si querés que pasemos todo el Ander escuchando nombres 
de chicas y chicos que quieren salir conmigo... 

LA STREGA — Bueno está bien. Llamó Merlín ¿Te acordás tu antiguo 
amo? 

Siempre me convertía en lo que se le daba la gana, dependiendo de lo 
que tuviera deseos de tener al lado... Y te digo que era bastante 
variable... 

LA STREGA — ¿En cualquier cosa? 

MOONY — Mejor que no te cuente; de él aprendí a tranformarme en 
distintas chicas. 

LA STREGA — La verdad me gustas de cualquier forma... 


Había una vez hace mucho tiempo en lo que hoy se conoce como Gran 
Bretaña un rey conocido como Arturo con la idea de levantar un reino 
donde la ley resultase igual para todos los hombres. Esta es la idea 
primordial que rodea a la leyenda del Rey Arturo, el mismo que extrajo la 
espada Excalibur de la roca y discípulo del Mago Merlín. ¿Pero se trata de 
una fantasía o de verdad existió este personaje que ha inspirado cientos de 
novelas de caballería? 


MOONY — A mí me interesa más una cama redonda con vos y alguna 
otra gatita que una mesa cuadrada. 

LA STREGA — Bueno, eso por que no sabés la cosas que se pueden 
hacer arriba de una mesa cuadrada... Ya estoy hablando como vos. 


Arturo, sus caballeros, Merlin, el Santo Grial, Avalon, Ginebra, Morgana, 
Excálibur... no son simples palabras, son símbolos identificadores de todo 
un universo en el que se mezcla fantasía e historia. Durante el último siglo 
han aparecido cantidad de escritores que se han atrevido a relatar la historia 
del Rey Arturo. Uno de los que más han escrito y sabe al respecto es Jack 
Whyte, como demuestra la trilogía “Crónicas de Camelot”, donde enfoca 
esta leyenda desde un punto de vista real e histórico. Otro libro digno de 
mención “El dragón y el unicornio”, de A. A. Attanasio, trata la enigmática 
figura del Mago Merlín de una forma que se aleja de lo clásico. 


Entre los demás escritores que han relatado la vida de Arturo y los 
caballeros de la mesa redonda destacan Juan Carlos del Río Álvarez en “La 
Saga del Rey Arturo: mito y realidad del ciclo artúrico y el grial”, donde 
analiza todos los simbolismos y personajes de esta leyenda. Por su parte, 
Howard Pyle cuenta la vida del joven Arturo hasta llegar al trono en “El 
Rey Arturo y sus caballeros”. 


Dentro del nutrido grupo de escritores de novelas artúricas se puede 
encontrar a John Steinbeck, autor de “Las uvas de la ira”, por la que ganó el 
premio Pulitzer en 1940 y más tarde recogió el Premio Nobel de Literatura 
en 1962. “Los hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros” es su obra 
con la que contribuye a aumentar una de las leyendas caballerescas más 
conocidas del mundo. 


En “Las nieblas de Avalon”, Marion Zimmer Bradley aporta una visión 
femenina del tema y Stephen Lawhead cuenta con una amplia saga donde 
cuenta los principales acontecimientos de la vida de Arturo, tanto su última 
batalla como la búsqueda de la isla de Avalon, donde se supone que se 
encuentra el Grial, tema del que el autor medieval Sir Thomas Mallory 
también se encargó de aportar su versión en “La Muerte del Rey Arturo”. 


Por último, y tras la muerte de Arturo, cuando de la niebla del lago apareció 
una embarcación que trasladó los restos del rey muerto a Avalon, la 


enigmática figura que le recogió señaló que Arturo volvería cuando su reino 
le necesitase, como se hace ver en el comic “Camelot 3000” con el regreso 
de Arturo en el siglo XXXI cuando una raza alienígena amenaza la Tierra. 


El cine tampoco se ha librado de adaptar el cuento al mundo del celuloide, 
desde la conocida “Excalibur” que respeta la leyenda hasta las comedias a 
la americana “Un Yankee en la Corte del Rey Arturo”. Tampoco a la 
factoría Disney se le pasó adaptar la leyenda en la entrañable “Merlín el 
encantador”. 


MOONY — 'Te cuento que él también se podía transformar en 
cualquier cosa. 

LA STREGA — ¿Y lo sigue haciendo? 

MOONY — Sí. Y el Guanaco cada tanto me quiere convencer que es 
Merlín convertido y que necesita que me quite la ropa para un 
encantamiento y así volver a la normalidad. 


Grial-Camelot 


El Grial se ha descrito como una copa, una piedra, una joya, un receptáculo 
para el sudario de Turín, un altar, o una línea de sangre. Pero las principales 
versiones de la historia lo describen como una esmeralda caída de la corona 
de Lucifer durante la guerra de los ángeles. O como una copa (el símbolo 
más poderoso y extendido). En concreto, la copa de la última cena de Jesús 
con sus discípulos. En esta versión, José de Arimatea (el judío encargado de 
enterrar a Jesús) la habría obtenido de manos del propio Jesús para que la 
cuidara y José crea la primera mesa del grial con doce asientos que pueden 
ocuparse y un único asiento vacío llamado el asiento peligroso, ya que 
cuando alguien indigno se sentaba en él desaparecía. La copa la llevaría 
finalmente a Britania según una vertiente de la historia, o bien no saldría de 
la Europa continental. Se construye un templo y se funda una orden de 
caballeros para custodiar el grial, que se sientan en una segunda mesa. Uno 


de ellos, el guardián de la copa, es llamado rey y actúa como sacerdote, y 
recibe una herida misteriosa en los muslos o en su sexo producida por una 
espada de fuego. Se le llama a partir de entonces el rey herido y el campo 
que rodea al castillo del grial se vuelve estéril y se le llama la tierra yerma, 
o baldía. En el castillo del grial hay cuatro objetos sagrados (más adelante, 
en el apartado “viaje iniciático”, hablaré más sobre el número 4): la copa, la 
lanza, una espada y una piedra que, en realidad, son manifestaciones del 
propio grial. Más tarde aparece en escena la relación del grial con el 
Camelot del rey Arturo. El mago Merlín funda la tercera mesa del grial, la 
Tabla Redonda y todos los caballeros reunidos en ella parten en busca del 
grial. De todos ellos se cuentan las aventuras iniciáticas de cinco. Tres de 
ellos triunfan, a su manera. El único que lo hará plenamente será Galahad, 
el hijo de Lancelot, quien una vez cumplido su objetivo desaparecerá de 
este mundo. Los otros dos serán Perceval, que se convertirá en el nuevo 
guardián de la copa, y Bors, que será el único que regresará a Camelot 
como testigo, para contar lo sucedido. Y los dos que hubieran podido 
encontrar el grial pero fracasan son Lancelot y Gawain. Lancelot fracasa 
por la ceguera de toda obsesión (en él la obsesión por el amor de la reina 
Ginevra, que a veces le hace luchar contra sus sentimientos y otras veces 
entregarse a ellos sintiéndose culpable), y Gawain por su excesivo apego al 
lado material y mundano de la vida. 


CAMELOT 


Quintaesencia de lo medieval con todas sus contradicciones. Una época 
extrema, excesiva. Todas sus facetas radicales, creciendo gloriosamente 
más arriba de lo gris y lo tibio. La violencia y lo místico, la injusticia y lo 
heroico, lo mágico y lo pedestre, lo lúdico y lo oscuro, lo grotesco y lo 
bello, la maravilla y la ignorancia, lo inocente y lo perverso, creciendo 
radicalmente como árboles aparentemente enfrentados. Eremitas, ausencia 
de fronteras, locos de Dios, poetas sagrados, hambre y tiranía, dragones y 
cortes de amor, catedrales y brujas paganas... quizás las bases para una 
época ideal (pero no perfecta) serían las resultantes de sumar a las 
cualidades medievales los logros sociales de la actualidad. Un intensísimo 
olor a vida y a muerte, porque el vivir y el morir estaban plena y 
naturalmente asumidos sin tratar de esconder ninguna de las dos cosas; una 
era parte de la otra sin más. Todo lo trágico y misterioso de los personajes 


relacionados con Camelot se debe a que todos ellos tienen destino, y tienen 
destino porque cada uno asume la expresión y el desarrollo consecuente y 
completo de su propia naturaleza (por esta razón no todos los humanos 
tienen destino, como diría Castaneda). 


Todos “son” y los efectos que ese hecho lleva consigo son naturales e 
inevitables, sean del signo que sean. Y sus ideas son algo vivo, nada que ver 
con abstracciones, sino inocentes (en el sentido de pureza), infantiles con 
toda la carga de ludismo y profundidad, y concretas. Así es como viven sus 
vidas y la búsqueda del Grial como parte de ellas. 


Alta edad media, su primera parte, la más medieval propiamente dicha. 
Inglaterra con luchas internas entre clanes y zonas como Escocia, Gales, 
Irlanda... El rey gaélico lucha contra el rey inglés quien, en el curso de la 
contienda, se enamora de la esposa de su enemigo y la seduce. Nace un 
niño, el futuro rey Arturo que por lo tanto es hermano del resto de los hijos 
de los reyes gaélicos. Entre ellos hermano de Morgueuse, dedicada a la 
brujería y a sus amantes, apasionada y excesiva, oscura y enigmática. Es 
mucho más que una mujer fatal porque ella no se propone nada, 
simplemente se expresa. 


A continuación la historia da un giro significativo, diferenciando el tipo de 
reyes y nobles mundanos que luchaban entre ellos durante la infancia de 
Arturo, personificando el poder, con el personaje de Arturo y el episodio de 
la espada en la piedra. Con él se apunta a la naturaleza espiritual de alguien 
demostrada con características especiales. No se trata tampoco de un rey 
“por la gracia de dios”, léase por ser hijo-heredero de su padre, sino de 
alguien que puede hacer algo único ante los ojos de todos. Un carácter por 
tanto relacionado más con lo mágico de poetas, chamanes o magos, que no 
lo son por su cara bonita sino por la expresión pública de sus dones. Ahí 
está, además, para corroborarlo el personaje del mago Merlín, consejero y 
¿maestro? de Arturo. 


En una piedra aparece clavada una espada que nadie puede desclavar a 
pesar de su fuerza física. No se trata de músculos, ya que el único que 
consigue sacar la espada es un Arturo apenas adolescente. A partir de ese 
momento reconocen a la espada como la espada de la Dama del Lago (una 


personificación de la portadora del Grial, la gran Diosa) y también es 
reconocido Arturo como rey 


En la noche del día de su coronación su hermana Morgueuse seduce a 
Arturo y nacerá otro niño, Mordred, que será el desencadenante final del 
derrumbamiento de Camelot. 


Arturo se casa poco después con Ginevra, pero su mejor amigo Lancelot du 
Lac y ella serán amantes hasta el final. Arturo lo sabe (había sido incluso 
avisado antes de su boda por el mago Merlín) pero es delicado, es justo, es 
comprensivo, leal y solitario y se trata de las dos personas que más quiere. 
Sabe, además, que es algo superior a ellos mismos, que tratan de luchar 
contra sus sentimientos porque le quieren también... El resultado es una 
relación mantenida en secreto por los tres, sabiendo que de hacerse pública 
su querida Ginevra y su querido Lancelot serían ajusticiados por alta 
traición a la corona. Por su parte Lancelot es noble, leal, atormentado, 
mucho más complicado que su amigo Arturo y obsesionado con hacer el 
bien temiendo obrar mal. 


Al principio se alejará de Camelot y de Ginevra para huir de su amor, pero 
en un castillo le engañarán diciéndole que la reina le espera esa noche y así 
en la oscuridad la dueña del castillo conseguirá tener un hijo con él y con su 
fama de “mejor caballero del mundo” (ese hijo será Galahad, el caballero 
que encontrará el Grial). Al amanecer y descubrir el engaño Lancelot 
volverá a Camelot y se acostará por vez primera con la reina Ginevra. Sus 
tormentosas contradicciones le llevarán a la locura y durante un tiempo 
vagará desconocido y sin recordar su identidad, hasta que por suerte o por 
desgracia recobrará su memoria y su cordura. 


Ginevra es instintiva y leal (para comprender esto se debe diferenciar entre 
fidelidad y lealtad) y quiere de verdad a los dos. Esa es su diferencia con 
Morgueuse (quien tendrá un trágico final apuñalada por uno de sus hijos al 
encontrarla en la cama a los 56 años con un chico de 16). 


Merlín, medio humano medio duende por sus padres, crece hacia atrás, es 
encantadoramente hermético, olvida y confunde constantemente el pasado, 
presente y futuro. Es un mago con algo luminosamente oscuro, sin dejar 
adivinar sus sentimientos hasta que es apresado en una cueva (un 


receptáculo de la tierra) durante años por el amor de una Hada, o una mujer 
hechicera que tiene más de duende que de humana. 


También aparecen caballeros que parecen salidos de “Alicia en el país de 
las maravillas”, dragones (lo maravilloso y sus criaturas eran lógicos y 
naturales en la edad media), horribles crímenes, fascinantes ritos de 
Morgueuse, y episodios eléctricos, rotundos y oníricos. 


Tras la fundación de la Tabla Redonda, inspirada por Merlín, los caballeros 
que se sientan en ella se ocuparán en primer lugar en pacificar el reino y 
librarlo de tiranos. Pero una vez logrado poco a poco se sienten vacíos, 
insatisfechos, abocados a mirarse unos a otros y a mirar sus propios lados 
oscuros, hasta que aparece la imagen del Grial entre ellos y todos parten en 
su busca. Así pasa el tiempo hasta que con el regreso de Bots, el testigo del 
encuentro del Grial por Galahad y  Perceval, comenzará el 
desmoronamiento de Camelot por causa de Mordred, el hijo de Morgueuse 
y Arturo. 


Mordred se parece a Hamlet si Hamlet hubiera tenido un lado perverso. Es 
inquietante, silencioso, siniestro, cruel, sarcástico, dolido profundamente y 
solitario. Él provocará las guerras intestinas en la Tabla Redonda 
denunciando públicamente la relación de Lancelot y la reina. Durante esas 
guerras Arturo morirá, pero por otro lado se cuenta que se le llevó dormido 
la Dama del Lago hasta el momento en que se le necesite. 


Esta historia llena de sutilidad y simbolismo fascinante para quien quiera 
verlo aparece en infinidad de libros y películas de la actualidad, más o 


menos afortunados. Destacamos entre ellos “Camelot”, de T.H. White, 
donde se refleja su lado más lúdico (empieza en la infancia de Arturo con el 
personaje de Merlín) y más humano (la complejidad del triángulo Arturo, 
Lancelot, Ginevra). Y “Hechos de los caballeros del rey Arturo” de 
Steinbeck, que recoge apenas parte de la historia pero que tiene pasajes 
encantadores. En cuanto al cine el aire, el clima trágico y la melancolía de 
la historia, aparecen en “Lancelot du Lac” de Bresson, que no relata 
prácticamente nada de la historia pero sus imágenes son de las más bellas y 
sugerentes. Y “Excalibur” de Boorman con unos fascinantes Morgueuse, 
Merlín y Dama del Lago. 


SÍMBOLOS, VIAJE INICIÁTICO 


La leyenda del Grial se propaga rápida y repentinamente por toda la Europa 
del siglo XII, pero en realidad sus raíces están en el caldero sagrado de los 
celtas. Un caldero cuyo borde está engarzado de perlas “calentadas” por el 
aliento de las nueve musas que lo cuidaban. Esto es, por la diosa 
primigenia, uno de cuyos números es el 9 (múltiplo de las tres fases 
lunares) y uno de cuyos colores es el blanco (de las perlas y la Luna). Esa 
diosa primigenia, diosa entre otras cosas de la sabiduría, la inspiración y la 
poesía (desdoblada en 9 musas). 


Las principales versiones medievales son “La muerte de Arturo” y “El libro 
del santo Grial” de Mallory, el primer texto conocido del grial: “El cuento 
del Grial” de Chrétien de Troyes, “Parzival” de Wolfram von Eschenbach, 
los autores anónimos de “La Elucidación”, la compilación conocida como 
“Ciclo vulgata”, la trilogía de Robert de Borron “Merlín”, “José de 
Arimatea” y “Perceval”. Y las versiones que circularon por Italia y España. 
En este último país se cuenta que recaló finalmente el grial, pasando por 
Montserrat (donde lo buscaron los nazis), San Juan de la Peña y la catedral 
de Valencia. 


El Grial es una copa, un caldero, un recipiente, símbolo de lo femenino con 
el poder de conceder la vida, producir ricos alimentos (en todos los 
sentidos: físicos y espirituales. Lo que nutre es lo esencial de lo femenino, 
mientras que lo esencial de lo masculino es lo protector) y conceder 
extraños dones. 


En concreto, en la versión celta del caldero tiene las propiedades de 
conceder sabiduría, inspiración y la capacidad de cambiar de forma. En ella 
aparecen Puertas prohibidas, pájaros que tejen un sueño en torno a los 
caballeros para que se olviden de sí mismos, barcos de piedra, bardos 
sagrados (el poeta era un mago entre los celtas y los dioses hablaban por su 
boca), islas maravillosas, espacios mágicos con 4 torres o castillos en cada 
esquina (una por cada elemento: aire, tierra, agua y fuego). 


El origen pagano del mito del grial queda confirmado por el silencio de la 
iglesia ante él, a pesar de su versión como copa de la última cena, y la 
consecuencia de que no existan santos ni otras figuras de la iglesia que 
relaten oficialmente la historia. 


Como todo viaje iniciático, la búsqueda del grial es un viaje individual, 
independiente e intransferible y como tal fuera de instituciones como la 
iglesia, por tanto con todas las papeletas para ser tildado de herejía, además 
de por su fuente pagana celta y toda la simbología mágica que jalona toda 
su leyenda. En este sentido no es de extrañar que se relacionara más tarde 
con los templarios y con los cátaros (ambos perseguidos y asesinados como 
herejes por la inquisición recién fundada también el siglo XII, 
¿Casualidad?). 


Por todo ello también es lógico que los relatadores de la historia fuesen 
místicos, contadores de historias (bardos y juglares) y herejes. 


Como viaje iniciático es una búsqueda de nosotros mismos. Nuestra alma. 
La fuente de la vida, lado emocional femenino, sumado a la parte activa y 
protectora masculina que realiza la búsqueda en concreto y en el exterior. 
Como viaje individual tenemos que construir nosotros mismos nuestros 
propios mapas. 


La materia básica sobre la que trabajar la búsqueda es nuestra propia 
persona, en primer lugar en nuestra materia más antigua y oscura. En este 
sentido la aventura del grial está directamente relacionada con la aventura 
alquímica. El grial es la piedra filosofal, el elixir de la vida. La piedra 
puesta a prueba por el fuego purificador. Nuestra más íntima naturaleza 
relacionada con la fusión del aire (lo mental), el agua (lo emotivo e 
inconsciente), la tierra (lo material) y el fuego (lo creativo y espiritual). El 


psicólogo Jung lo llamó proceso de individuación, la búsqueda del más 
profundo sí mismo siempre relacionada con el número 4 y con la fusión 
alquímica de nuestras partes femenina y masculina, y el trabajo previo con 
la Sombra (nuestro lado más oscuro, lo eludido o reprimido). 


Al grial se le conoce también por “aquel que libera las aguas”. Es el puente 
que une ambos mundos, en palabras de John Matthews de su libro “La 
tradición del Grial”: “capaz de ver las tinieblas y misterios de la esfera de 
las hadas lo mismo que las realidades más duras de la vida diaria. Y esa es 
ciertamente una de las funciones más importantes de quien aspire a buscar 
el grial. Ser capaz de relacionar las esferas de la vida cotidiana y del otro 
mundo en una especie de unidad equivale a acercarse al misterio central del 
grial... Tener un pie en ambos mundos, el infinito y el mundano, es un 
estado de bendición que generalmente sólo alcanzan los que 
verdaderamente son inocentes”. 


En cuanto a la repentina y rápida aparición y extensión de la leyenda citaré 
unas posibles causas, que ya enumeré en un artículo de hace unos años: “Al 
comienzo de la última parte de la edad media (siglo XII) se crea la 
inquisición. Se empieza a perseguir bajo una lluvia de dogmas y anatemas a 
brujas, herejes, iluminados, místicos... Y lo femenino ya no es sólo 
subvalorado sino que es demonizado. El macho cabrío dionisíaco (por sus 
cuernos lunares) se convierte directamente en Satanás, el mal. Y todo lo que 
se aparte de los dogmas, usos y costumbres de la iglesia cristiana es 
condenado. Lo sagrado deja de ser sensorial (femenino) y pasa a ser 
concepto (masculino). Lo sagrado deja de ser revelado por la propia 


experiencia y pasa a ser un conjunto de leyes doctrinarias. Se condena, por 
tanto, el viaje interior. A la virgen María se la acepta (es demasiado fuerte la 
huella pagana de la antigua religión lunar) pero volviéndola asexual, sumisa 
y Carente de voz. Posteriormente el protestantismo ni siquiera aceptó ese 
mínimo femenino, y con el puritanismo se condena todo ludismo, 
sensualidad y hedonismo. Comienza la era del trabajo productivo y el deber 
por encima de todo, y la iglesia católica también se apuntará a ese carro con 
el Opus del. 


Pero en ese tiempo, frontera del siglo XII, en el cual la sociedad va 
empobreciéndose espiritualmente (y fanatizándose con la inquisición y las 
Cruzadas), camino de la futura entronización como valor único de la razón, 
que culminará en los siglos XIX y XX, sucede algo curioso. Aparece y se 
difunde fulminantemente por toda Europa el mito del Grial y la tierra 
devastada. La sabiduría lunar resurge instintivamente con un urgente brillo 
inusitado, justo cuando Europa va a desequilibrar la balanza hacia la energía 
masculina. 


En el mito del grial la herida del rey y el reino devastado sólo pueden 
curarse con la copa sagrada. Y para mayor claridad esa búsqueda tiene que 
ser libre e individual (cada caballero elige su camino). A lo largo de las 
peripecias de cada buscador va quedando claro que sólo el caballero que es 
fiel a su voz interior, el caballero puro, podrá encontrar el grial. Así sucede, 
pero eso no basta. Para acceder a él, poder tomarlo y usarlo, y llevárselo al 
rey moribundo es necesario dialogar con esa energía interior. Y hacerle las 
preguntas mágicas: “¿Qué es esto?” y “¿A quién o a qué sirve?”. Fascinante 
paralelismo con el enfoque de Jung cuando habla de la actitud a lo largo del 
proceso de búsqueda del sí mismo: “sólo hay una cosa que parece servir, y 
es dirigirse directamente, sin prejuicios y con toda ingenuidad, hacia la 
oscuridad que avanza y tratar de encontrar cuál es la finalidad secreta y qué 
nos exige”. 


Los caballeros que fueron en su busca con la actitud de conquista de 
conseguir un trofeo, encontraron la muerte. Esa fue la actitud, en el siglo 
XX de los nazis empeñados en la rapiña de todo símbolo u objeto de poder 
(ya fuera mágico o prosaico). Y por tanto la búsqueda se hizo bajo órdenes 
superiores y colectivamente (ni libre ni individual). Rechazando la voz 


interior, la voz de la Diosa, la voz de la copa sagrada que pretendían 
encontrar”. 


Afortunadamente, en los últimos tiempos asistimos al regreso de la energía 
femenina con hechos sintomáticos como el feminismo (a pesar de sus 
fanáticas), la vuelta de magos y astrólogos (a pesar de sus payasos, 
timadores y chantas), o lo dionisíaco del rock, por citar algunos ejemplos 
representativos. Esperemos que sea para complementar y fusionarse con la 
energía masculina, y no para cometer el viejo error de la sustitución. 


MOONY — Con las ganas que tengo de “fusionarme” con alguien. 

LA STREGA — Ahora nos fusionamos gatita pero tenemos un 
problema... ¡Todos los caballeros de la mesa redonda quieren 
fusionarse con nosotras! 

MOONY — Hmmm... ¿Por qué te alarmás? ¿Son pocos? 


Nota: Deliberadamente no puse una sola ilustración del Grial, ni de Arturo, ni de Merlín ni de 
nadie o nada. Dejé que Agudito metiera sus “minitas”. Esta una de mis historias preferidas y 
como yo, dejo que los lectores ilustren con su imaginación, ya que de esta manera con sus 
propias imágenes le darán el verdadero retrato que esta leyenda se merece. 
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VAYAMOS POR PARTES, FRANKIE 


Novelas en capítulos 


APUNTES SOBRE LA VIDA SEXUAL DE UN 
ÁNGEL 


Por Angel Eduardo Milana 


CAPÍTULO Il 
HUIDA HACIA EL OESTE 


Caminó hacia el sur a paso rápido durante un par de horas, dejando 
un rastro bien marcado y luego torció hacia el este. Cuando llegó al 
lago volvió hacia el norte, ahora sí preocupándose por no dejar 
rastro, andando por las piedras o por el agua. Se aseguró de pasar la 
aldea y después se dirigió hacia el oeste. No creía que luego de 
estas maniobras pudieran encontrarlo, pero volvió a la costumbre 
de viajar de noche y ocultarse durante el día, evitando el contacto 
con seres humanos. 

Cruzó unas sierras y llegó a una zona pantanosa. En cierto lugar 
vio a unos indígenas que viajaban en canoa. No tenía apuro por 
llegar a ninguna parte, pero esa forma de viajar era mucho más 
cómoda que hundido a medias en el agua o arrastrándose por el 
barro. Cuando pudo, se apropió de una y continuó, bogando de 
noche y ocultando, cuerpo y canoa, durante el día. 

Luego de muchos días de viaje observó que había bastante 
actividad en las márgenes y tránsito en el río. Hasta divisó gente de 
tez Clara, como él. No tenía razones para desconfiar de la gente de 
estos lugares y no tenía la sensación de peligro pero, por prudencia, 


se mantuvo oculto, aunque los espiaba si podía hacerlo sin que lo 
descubrieran. 

Notó que la gente de su color iba casi completamente vestida, 
incluso en los pies, al contrario de los otros, que solamente usaban 
taparrabos, como él. Otra diferencia era que, si bien todos usaban 
cuchillos, los blancos no usaban lanza ni flechas, sino que portaban 
revólveres y rifles. Algún recuerdo anterior le dijo que era muy 
peligroso colocarse frente a estas cosas. 

Durante una de esas actividades de espionaje a un grupo 
especialmente numeroso, le llegó un perfume totalmente distinto. 
Cerró los ojos y se puso de pie. El perfume había despertado un 
recuerdo: unos pendientes, un rostro de mujer y un jardín. Hizo un 
esfuerzo por recordar algo más y le llegó una voz bien real: 

—OK. ¡Coloca las manos sobre tu cabeza! 

La orden fue dada en inglés, pero la entendió y obedeció. Una 
persona lo estaba encañonando con un revólver. Esta persona llamó 
a Otras y entre todos lo privaron de sus armas y lo condujeron hasta 
el centro del campamento. 

—-¿Quién eres y qué haces acá? —fue la primera pregunta. 

—"No sé quien soy. He perdido todos mis recuerdos. Solamente 
los estaba observando. 

—+Eso de perder la memoria es muy conveniente cuando uno no 
quiere dar explicaciones. ¿Cómo llegaste hasta este lugar? 

—+Eso lo puedo explicar: vengo desde un lago, muy al este. Allí 
llegué desde muy lejos, desde el norte. 

—¿Y todo el camino lo has hecho caminando? 

—La primera parte, sí. Luego de pasar unos pantanos conseguí 
una Canoa y viajo río abajo. 

—-¿Por qué nos espiabas? 

——Curiosidad. La piel de ustedes es como la mía. Quería ver si 
averiguaba algo sobre mí mismo. 

—Me inclino a creerle —dijo un hombre de más edad—. El 


arco y las flechas que lleva consigo son muy distintos de los 
locales. Éste es un típico arco inglés. 
—Lo hice yo mismo. 
—Yo no me fiaría de este tipo, profesor —dijo el que dirigía el 
interrogatorio y parecía ser el jefe del grupo. 
—¿A cuántas personas ha matado? —la pregunta la hizo una 
voz femenina, a sus espaldas. 

—Por lo que yo recuerdo, a ninguna —respondió Julián, 
volviéndose. Era una mujer joven—. Su perfume... su perfume me 
trajo un recuerdo: unos pendientes, un rostro de mujer y un jardín. 
Eso es todo lo que recuerdo de mi vida anterior. 

La mujer se retiró, metiéndose en una carpa y volvió con varios 
objetos. Le alcanzó un frasco de perfume. 

—Huela, a ver si recuerda algo más. 

Julián lo hizo. 

—Cecilia —lo dijo en francés—. Los mismos recuerdos que 

antes y ese nombre. Nada más. 

—Parlez vous francais? 

—_Qui, madame. 


Le preguntaron si hablaba otros idiomas, pero no recordaba 
ningún otro. Nadie le habló en castellano y él no supo que ese sí 
sabía hablarlo. 

La mujer le entregó unas tijeras. 

—Para las uñas —le dijo. 

—Gracias. 


Julián tomó las tijeras y se las cortó diestramente. Las uñas y la 
barba habían sido un problema durante su vida de salvaje. 

Devolvió correctamente la tijera y la mujer le entregó un jabón. 

—-¿Sabe para qué es esto? 

—Jabón, para lavarse. 

—Pues sería conveniente que lo haga. ¡Hombres!, alguno de 
ustedes podría darle algo de ropa. ¿No ven que no es un salvaje? Si 
hasta parece una persona culta. 

El jefe le ordenó a uno de sus hombres que vigilara a Julián 
mientras se bañaba y a otro que le entregara ropa. Luego se llevó 
aparte al de más edad. 

—Profesor, soy responsable por su seguridad y la de su hija. 
Esta persona es muy simpática pero no me gusta tener extraños en 
el campamento. Creo que sería conveniente que lo despidiéramos 
o, si se queda, tenerlo prisionero hasta que averigúemos más acerca 
de él, cosa que no creo posible. 

—A mí no me parece peligroso. 

—A mí tampoco, pero... no se ofenda, no me gusta la forma en 
que mira a su hija. 

—-Cierto. Trataremos de averiguar algo más y antes de la noche 
nos cercioraremos de que continúe su viaje. 

Julián volvió del baño vestido y, si se diferenciaba de los otros, 
era en que se veía más apuesto que ellos, aún dentro de esa ropa 
que no le caía del todo bien. Continuaba descalzo y nadie le ofreció 
proveerle calzado. 

Siguieron con las preguntas y averiguaron que se dirigiría río 
abajo hasta que pudiera seguir hacia el sur. Le advirtieron que 
pasando las mayores ciudades, Brazzaville y Leopoldville, el río se 
tornaba peligroso, le recomendaron que viajara en ferrocarril y 
luego se aseguraron que continuara viaje. 

Pero no se aseguraron bien. La conexión macho—hembra se 
había establecido y Julián regresó entrada la noche; fue bien 


recibido en una carpa donde hubo una actividad desacostumbrada, 
muy silenciosa, y partió antes del amanecer, dejando a una mujer 
satisfecha. 

Cesó de ocultarse y, aunque no hizo ningún esfuerzo por entrar 
en contacto con otra gente, tampoco la rehuyó. Dejó la canoa, su 
arco y sus flechas en un establecimiento rural cerca de Leopoldville 
y consiguió a cambio un par de zapatos viejos, las instrucciones 
para llegar a la estación de ferrocarril y el valor del pasaje hasta 
Matadi. 

No recordaba haber estado nunca en una población tan grande 
como aquella ciudad, pero no le resultó extraño, así como la 
actividad que en ella se desarrollaba. "Tampoco le resultó extraño el 
viaje en tren. 

Al llegar al puerto vio grandes barcos y pudo leer sus nombres 
y puertos de origen, aunque tampoco le daban ninguna indicación 
de cómo eran o dónde quedaban. Uno de los barcos tenía, dibujadas 
en su chimenea, las estrellas que él había seguido durante tanto 
tiempo. “Cruz del Sur, Montevideo”, leyó. Estaba colocada la 
planchada y hacia allí se dirigió. Cuando estaba en mitad de ella, 
alguien le gritó, desde abajo: 

—Eh, tú, ¿adónde vas? —en castellano. 

—Allá —respondió, también en castellano, señalando la 
chimenea. 

—¿Quieres ir a Montevideo? ¿Tienes para pagar el pasaje? 

—No. Trabajaré. 

—-¿Qué sabes hacer? 

—Lo que usted mande. 

—Bien dicho, pero lo veremos. Prepárame la cena. 

—¿Dónde está la cocina? 

—Sígueme. 

En la cocina afloró otra de sus habilidades olvidadas y sus 
manos se movieron diestramente, buscado los alimentos, 


mondando papas, cascando huevos, abriendo latas, agregando los 
condimentos hasta que comenzó a salir un apetitoso aroma. 

El Capitán del barco, pues eso era la persona que lo había 
interrogado observó todo con mirada aprobadora. Cuando la 
comida estuvo lista, le dijo: 

—-Ven, come conmigo, cuéntame quién eres y por qué quieres 
viajar a Montevideo. 

Julián le contó la verdad y que quería viajar, no a Montevideo, 
sino hacia donde apuntaban las estrellas. 

—La ciudad más importante y más hacia el sur que tocamos es 
Buenos Aires. No te recomiendo ir más lejos. ¿Tienes documentos? 

—No. Ni siquiera sé cual es mi nombre. 

—Eres un tipo de suerte. Hace tiempo tuve un marinero que no 
regresó a bordo en Panamá y tengo sus documentos. Era más viejo 
que tú —Julián aparentaba unos treinta años—, pero con la barba te 
ves bastante parecido a él. Te inscribiré con su nombre: Julián 
Navarro. 

Desde ese momento adoptó el nombre y no lo cambió más. 
Solamente lo hizo con su fecha de nacimiento, como veremos más 
adelante. 


EA 


GUANACO — Me enteré que te andás escribiendo con Moony. 
SORN — Por supuesto. Moony es una chica muy inteligente y 
enseguida ha sabido reconocer a un conversador interesante como yo. 


¿Te molesta? 

GUANACO - Para nada. No estoy celoso y además soy un buen 
perdedor. 

SORN — Claro, con la práctica que tienes. 

GUANACO — ¿¡Que?! Esteeee... Podés contar con mis bendiciones, 
hasta te salgo de padrino si te casas con ella. 

SORN — ¿De verdad? Vaya, Guanaco, no sé que decir. Lamento todas 
las malas jugadas que te he hecho en el pasado. ¿Amigos? 

GUANACO — Como no, andá nomás. (Si supiera pobre osobuco, que 
en realidad quien le está mandando esos mail soy yo haciéndome pasar 
por Moony... ¡Ah, bendito amor cibernético! Yo le sigo mandando 
cartitas, el oso se embala y cuando se le tire a Moony la otra la manda 


yo mismo. 
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Juegomanía 


La abadía de las Guardianas 


En el número pasado hablábamos del viejo juego “La abadía del Crimen” 
pero hoy nos dedicaremos de lleno a su versión erótica. 


Creado por Magical Star esta aventura grafica apunta más al humor y al 
sexo que a los parámetros convencionales. Su humor de total desparpajo 
nos hace recordar al “En búsqueda del Santo Grial” de los Phayton. 
Sarcasmo, ironía, sordidez, en algunos casos rozando el mal gusto, esta 
aventura gráfica comienza en una abadía habitada únicamente por jóvenes y 
bellas monjas que son asediadas por los integrantes de una tribu donde sólo 
viven hombres un tanto desesperados por obtener los favores de las chicas, 
perdón... Monjas. 


La primera de las cuestiones es llegar a la abadía. Para ello debemos 
identificar entre los habitantes de pueblo a las monjas disfrazadas, que de 
esta manera consiguen comida todos los días. Para esto debemos levantar la 
túnica de todos y cada uno de los pueblerinos, viendo calzoncillos de los 
más variados estilos y estado de higiene o integridad, hasta encontrar las 
bellas piernas de las monjas que terminan en unos inexplicables tacos aguja. 
Esta operación debe hacerse con cuidado, ya que si algún rudo campesino 


nota que andamos espiando bajo las faldas nuestro juego terminará casi 
antes de empezar de una forma muy poco digna, con algo más que nuestra 
moral destrozada. Sugiero que eventualmente sacrifiquen una vida ya que la 
secuencia animada no tiene desperdicio. 


E 


Si logramos individualizar a las monjas y seguirlas a través del bosque 
hasta su recinto, es allí en donde tendremos que lidiar con un numero 
considerable de monjitas ansiosas, sin despertar a la Madre superiora, que 
de encontrarnos no obligará a realizar las más variadas tareas no del todo 
“Santas”. 


Las secuencias fílmicas del todo el juego con personajes reales tienen una 
alta definición a pesar de ser de 256 colores. 


1 


BALDOR — Sormn, venga, que tenemos que presentar el Ander de este 
mes. 

SORN — Mmmmmmmo000..... ¿Eh? ¿Ander? ¿Qué Ander? ¡Ah, 
donde está Moonmn... .... .... Mmmmooooonmyyy... aaaahhhh.... 
Mmmmm...... 
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La Luna de Papel 


El Aliento 


by Natalia Nacucchio 


En la noche, cuando aún estoy despierto, unos ojos brillantes en la 
oscuridad me observan desde el rincón más oscuro de la habitación. No 
importa lo que yo haga, ellos están allí acechando mi cordura. 

Lo peor me acosa cuando duermo, entonces un aliento caliente y salvaje 
se desliza sobre mi. Erizando mis sentidos y a veces mi pesadillas, 
atormentando mi descanso. 

Cada vez me cuesta más despertarme a la vida. 

Hace noches que he perdido el deseo del sueño. Deambulo por la 
habitación anhelando que “eso” no sea real. Sin embargo, cada vez que giro 
hacia el rincón está allí... esperando... 

Cuando el silencio se adueña de la ciudad lo escucho respirar de forma 
densa y pausada, calculadora. 

Trato de acercarme a él pero sus ojos parecen agigantarse 
desmesuradamente, como advirtiéndome. 

El frío se acentúa en la habitación a cada minuto. Eventualmente intento 
salir, aprovechando alguna pequeña distracción de mi carcelero, pero como 
otras veces, al llegar a la puerta una flecha helada atraviesa mis costillas, 
instalándose en mi corazón. Sólo al regresar a mi silla junto a la mesa, 
donde paso la mayor parte del tiempo, me libro de ese sufrimiento. 

”¿Qué es lo que quieres de mí?”, grito desesperado entre sollozos 
amargos. 

Luego de mil días me respondió. Sin palabras, como lo hacen los dioses 
y demonios. 

El piso de la habitación comenzó a vibrar trasmitiendo esa sensación a 
toda la casa. 

Ante mí una pared de negro humo se construía de la nada con miles de 


rostros que gritaban en un silencio agónico. Al rozar el techo de la pared se 
desprendió un brazo oscuro y cubierto de grandes escamas secas que 
terminaba en cientos de tentáculos con demoníacos ojillos inyectados en 
sangre. 

Mis piernas me traicionaban, una fría película de sudor me abrazaba, 
recordándome de alguna forma que aún estaba vivo. 


El miedo me traicionaba con un silencio embargador. 

“Ello” abandonó sorpresivamente la oscuridad, develando lo que me 
había mantenido en vilo. 

Tenía forma de un felino con mirada humana. 

Paralizado, vi como ese sobrenatural morro se interponía entre el 
“brazo” y mi persona, lanzando un alarido vengador y transformándose en 
mi única esperanza. 

Ese extraño animal comenzó a devorar la garra como si lo respirara 
hasta desaparecerlo, acallando así el salmo de los ya muertos. 

La habitación recuperó su paz y calidez, y el inquietante felino me 
miraba mansamente, hasta que de un simple salto se confundió en la noche, 
que se deslizaba por mi ventana, dejándome frío y mareado. 

Aún no puedo discernir lo ocurrido, pero creo que no es de nuestro 
albedrío cuando dos demonios se enfrentan y uno mismo es la carnada. 
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La Luna de Miel 


¿DÓNDE ESTÁ LA MAGIA? 


by Oscar González Parrado 


No hay nada que más me asuste 
Que escribirte una canción de amor; 
No hay nada que más odie 

Que tener que abrirme el corazón. 
¡No te miento¡ 

una vez estuve contento, 

¡No te engaño! 

Éste lobo prefiere estar suelto, 
¡No lo siento! 

La respuesta se la di al viento. 

No hay nada tan fácil 

Como creer en el amor; 

No hay nada tan imposible 

Como reconocer que no hay dolor. 
¡No me odies!, 

tan pronto no quiero estar muerto, 
¡No te marches! 

Aún compartimos el tiempo, 

¡No me olvides! 

Porque ante todo, no te miento. 

¡ Ya lo sabes! 

Él para siempre es mi lamento. 
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Hechizo de Luna 


LA STREGA — Bueno, mis queridos lectores, como brujita que soy es 
tiempo que les cuente un poco sobre mis hechizos, que nunca me fallan. 
Así que en esta nueva sección les daré mes a mes la forma de solucionar 
todos sus problemitas. 


Hechizo para lograr la inspiración poética 


Es un hechizo muy efectivo para esos escritores que tienen problemas 
con sus trabajos: 


Encender una vela púrpura. Limpiar la mente de toda distracción y 
pensamientos negativos y, entonces, recitar las siguientes invocaciones 
hasta que se sienta la inspiración: 


“Oh, gran Apolo: olímpico señor de la poesía y la música, te invoco y 
te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y mi mente con tu 
divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me guíe en todo lo que 
haga. Que así sea”. 


“Oh, gran Dios Woden: maestro de la actividad psíquica de inspiración 
y Dios del arte skald, te invoco y te pido ahora que bendigas mi alma, 
mi corazón y mi mente con tu divina inspiración. Deja que tu poderosa 
musa me guíe en todo lo que haga. Que así sea”. 


“Dulce señora Brigit: antigua Diosa del fuego y patrona de todos los 
poetas, te invoco y te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y 
mi mente con tu divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me 
guíe en todo lo que haga. Que así sea”. 


“Oh, gran señor Bragi: barbado Dios de la poesía y del canto, te invoco 
y te pido ahora que bendigas mi alma, mi corazón y mi mente con tu 


divina inspiración. Deja que tu poderosa musa me guíe en todo lo que 
haga. Que así sea”. 


Además de las deidades paganas que gobiernan el arte de la poesía, 
también puede invocar a las antiguas musas griegas como una fuente 
de inspiración poética. 

Si bien las musas, como grupo, presiden todas las formas de poesía 
(así como el arte de la música), cada una de las nueve reina en un 
campo de interés específico. Las musas individuales y sus provincias 
más conocidas son las siguientes: Caliope (poesía épica o heroica); 
Clío (versos históricos); Erato (poemas de amor, himnos y poesía 
lírica); Euterpe (tragedia, poesía lírica y música); Melpómene 
(tragedia); Polimnia (himnos, cánticos y prosa); Terpsícore (danza y 
canto); Talía (comedia y poesía pastoral); y Urania (poesía 
cosmológica). 


Nota importante: si bien puede invocarse a los dioses y/o musas en 
cualquier ocasión que sea necesario contar con inspiración, este 
hechizo en particular parece trabajar mejor cuando se realiza los 
miércoles (el día apropiado para efectuar los hechizos y rituales que 
implican todo tipo de formas de escritura). Naturalmente, no se 
olviden de agradecer siempre a los dioses por sus preciosos regalos. 


Extráñenme... 
Mucho. 


MOONY — Oime brujita. ¿Conseguís hechizos para todo? 

LA STREGA — Claro mi amor. Soy una bruja ¿no? Los hechizos son 
mi especialidad (entre otras cosas). 

MOONY — Y tenes un hechizo como para que a Waquerito nunca se le 
vayan las energías para hacer el amor. 

LA STREGA — No le hace falta mi vida. ¿Qué chica le dice no a 
Waquero? 

GUANACO — Me ardían la orejas niñas ¿hablaban de mí? 

LA STREGA — Síiii seguro Guanaquito...Ahora dejame que me 
despida de mis adorados lectores. Buenos chicos llegamos una vez más 
al final; pórtense bien pero no mucho, y cuídense pero no mucho, y 
extráñenme... Mucho. 
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EL LABORATORIO DEL DOCTOR 
ELEPHANT 


LAS SALAMANDRA?”S 


Kicka, Ghyan, Leonela, Rita, y Corazón son las cinco titanes de esta 
peculiar animación. Prácticamente una novela de amor con un marcado 
tiente sexual en un ring de lucha libre, al estilo hentai en definitiva. 


Las historias se desarrollan en un Tokio en el cual lo más importante es la 
supervivencia de un grupo de adolescentes que siguiendo las enseñanzas de 
el espíritu de Hoan les indica la superioridad de la mujer sobre el hombre. 


Día a día las luchadoras se enfrentan sobre el cuadrilátero a variados e 
inesperados adversarios. Algunos hombres en otros casos mujeres pero no 
faltan los monstruos ni los robots. Sin embargo las peleas suelen tener 
resultados interesantes. Perdidas de ropas permanentes, intentos de lo que 
parecerían ser “violaciones” consentidas, interrumpidas celosamente. En 
definitiva acción con un dejo de perversión. 


PA 


Kika 


Kicka: La más agresiva. Es a la vez la de carácter más fuerte como la de 
mayor fuerza física. Es quien en la mayoría de los casos interviene cuando 
ve a las otras chicas perdiendo frente a los rivales. Al mejor estilo Paul 


Hogan, cuando se pone furiosa agita sus cabellos color púrpura y desgarra 
su Camiseta dejando sus senos al aire. Su golpe especial: Una patada 
voladora que es aplica al pecho del adversario. 


Gryan 


Ghyan: La parte “pensante” del grupo. Su serenidad y capacidad para la 
reflexión la transforma en la madura del clan (Aclaremos que todas tienen 
un promedio de quince a diecisiete años) Ghyan es la mayor, sin embargo 
es una rival muy peligrosa cuando se enfurece. Su golpe especial: Con el 
canto de la mano al cuello. 


Rita 


Rita: Es la menor del grupo y la más ligerita de cascos. Vive enamorándose 
o deseando sexualmente a enemigos o amigos por igual. O amigas.... En 
este aspecto ninguna de las chicas hace discriminación sexual. Les gustan 
tanto los hombres como las mujeres. Pero Rita se mete en problemas 
permanentemente a causa de su carácter romántico. Golpe especial: Un 
remolino de puñetazos pero debe aplicarlo al menos dos veces para tener un 
resultado conclusivo. 


Leonela 


Leonela: Es la inconformista de la sociedad. Responde a todo 
cuestionamiento con ironía y se niega a creer en las palabras del espíritu de 
Hoan, pero a la vez su carácter dulce la torna en un personaje agradable e 
interesante. Golpe especial: Todo tipo de “llaves”; es infalible, cuando logra 
aplicar una “llave” ningún rival puede escapar. 


Corazón 


Corazón: Podríamos decir que es el personaje de más garra de la serie. 
Posee una belleza especial y una mirada melancólica casi triste, 
curiosamente intenta luchar y sólo logra seducir; haciendo que sus rivales 
caigan rendidos a sus pies casi sin batallar. Encantos que únicamente 
fracasan cuando el/la atacante sea un robot. Golpe especial: “La llave 
Corazón” efectuada con sus piernas a la altura de la cintura del rival. 


Con colores vivos la productora Imagen les da vida a Las Salamandras, de 
la manos del artista Hokuro Haitemaine. 


WAQUERO — Mirá Baldor; tenía una sospecha y la confirmé. Me 
quedó parte de un supuesto mail de Moony en la compu y me descubrí 


que es la ortografía y la gramática del Guanaco. 

BALDOR — ¡Eso es gramática! Ya me parecía raro que a Moony le 
interesara todo este asunto, siempre la he visto más... más predispuesta 
al trato personal. 

WAQUERO — SÍ, eso pensaba, pero el problema es quién se lo dice a 
Sorn. Pensá que de una bocanada se lo morfa al Guana. 

BALDOR — Eso si sobrevive a la impresión. ¿Y qué opina Moony de 
todo esto? 

WAQUERO — No tengo la menor idea. 
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LA CUARTA PARED 


by Daniela Lúquez 


El Teatro Dadaísta 


“¿Hasta qué punto es verdadera la verdad? 
¿Hasta qué punto es falsa la mentira? 
¿Hasta qué punto es falsa la verdad? 
¿Hasta qué punto es verdadera la mentira?” 


Tristán Tzara 


Carla Perez - Actriz 
Argentina 


Resulta bastante confuso hablar de teatro dadaísta (o Dadá) cuando 
consideramos que este rechazaba toda noción de Arte o distinción de 
géneros aunque mas allá de esto y tal vez sin proponérselo es irrefutable 
que gracias a Dadá se pudo crear una nueva relación entre el escenario y la 
sala, entre el actor y el espectador. 


Remitiéndome a fechas históricas imagino a Tzara ese 14 de julio de 1916 
en lo que fue la primera reunión “Dadá ” quien, según sus propias palabras, 
querían “mear en muchos colores”. Los nuevos artistas entraban a los 
gritos, con bombos, cascabeles, protestas, rotura de cristales, boxeo y.... 
policía el caos total con el afán de quebrar con todo convencionalismo y 
hacer reaccionar al público, inducirlo a manifestarse y luego (cuando el 
desconcierto era el rey del lugar) insultarlos a toda voz con el solo objeto de 
idiotizarlos y cretinizarlos. A partir de este momento el público debía darse 
por aludido, debía intervenir más allá de su predisposición ya que el 
espectáculo que transcurre se trata, ni mas ni menos, que de su propia vida. 


En cuanto al escenario era desconcertante, objetos colocados al azar sin 
sentido alguno (no olvidemos que el teatro dadaísta es el precursor del 
absurdo). 


Carla Perez - Actriz 
Argentina 


Remontémonos a estos hermosamente desquiciados espectáculos: al 
comenzar se suceden los manifiestos Dadá incluyendo todo tipo de insultos 
y ataques hacia el público donde la injuria más leve era “sois todos idiotas”. 
Obviamente el público de esta época era en su gran mayoría gente 
adinerada que solo valoraban el “arte correcto” (por llamarlo de alguna 


manera) y desechaban toda nueva idea sin mencionar la época bélica por la 
que transcurrían sus vidas. Los mejores manifiestos Dadá (según los 
propios dadaístas) se desarrollaban siempre ante un público vanguardista, 
que desea comprender de arte moderno (y comprender no significa 
entender), se cree saber las reglas del juego. Creían tratar con gente de su 
clan pero descubre tardíamente que con Dadá no hay acuerdo posible 
porque “Dadá no es moderno” sino más bien salvaje quien arremetía contra 
los valores burgueses, contra una concepción burguesa de la cultura. No 
cabe duda que el masoquismo era una fuerza suprema en el espectador ya 
que se los injuriaba, insultaba y aún así salían de cada función exaltados o 
agotados pero dispuestos a empezar otra vez. 


En definitiva, los dadaístas habían logrado lo esencial del teatro (desde mi 
perspectiva); esa comunicación colectiva, ajena a la intriga y al decorado, se 
acude a todos los sentidos del espectador tratando de lograr la participación 
y el compromiso implícito. Lo que ocurrió fue que el publico de la época 
vio en los gestos de los dadaístas una ofensa a su sentido común y junto a la 
critica de turno lograron destruir a Dadá (“pero su ideología sería la veta 
principal del surrealismo. ..¡magic!”) 


NOTA: la primer obra dadaísta fue “Ubu Rey” de Alfred Jarry, digna de ser leída 


MOONY — Hola chicos ¡Como están? 

SORN — Je, je, je... Hola, mooñeca, como alguien escribió: Estoi bien 
si tu estaslo conmigo. ¿Qué hay de nuestra... mmmm... cita? 

MOONY - ¿Cómo, la verdad que no te entiendo, de qué citas me 
hablas? 

GUANACO — (Je, je... Mi plan esta saliendo a la perfección) 

SORN — ¡Pues del mail 512! ¿Es que ya no te acuerdas? ¿Y del 507? 
De ese sí que te acuerdas, ¿verdad? Grrrrrrr. 

MOONY — Mirá Sorn ¡Me parece que te equivocaste mal conmigo, 
mejor me voy! 
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LA BROCHA 


Celestino Mesa 


Pa 


Desde muy pequeño su inquietud por el mundo del arte, especialmente la 
pintura, ha marcado su trayectoria. Después de terminar sus estudios de 
Bachillerato, se desplazó a Inglaterra y Alemania, donde terminó sus 
estudios de diseño, fotografía y pintura. En Inglaterra recibió clases de 
perfeccionamiento en la difícil técnica de la acuarela, profesores como el Sr. 
James, perteneciente al Real Instituto de acuarelistas y de la Real Sociedad 
de Artistas Británicos. En Alemania trabajó para la prestigiosa revista 
Vogue en la sección de maquetas. Prosigue sus estudios de diseño y pintura 
en Tenerife. Durante varios años trabajó para distintas empresas donde 
desarrolló funciones en la dirección creativa de espectáculos. En la 
actualidad combina la faceta de pintor con la de diseño. Su estudio de 
pintura se encuentra en Tenerife y cada año presenta su obra en diversas 
galerías. 


Su pintura se encuentra en numerosas colecciones privadas en, España, 
Inglaterra, Alemania , Suecia, Dinamarca, Holanda, Noruega, Francia, 
Italia, Venezuela, Arabia, etc. Museos y distintas entidades como: Exmo. 
Ayuntamiento de la Orotava, Ayunt. de la Laguna, Ayunt. de Santa Cruz de 
Tenerife, Ayunt. Las Palmas de Gran Canaria. Museo: Abaco. Tenerife, 
Museo: Statens for Kunst Dinamarca, Real Sociedad de Acuarelistas 
Británicos. Inglaterra, Museo Insular de la vid. Tenerife Hotel: Tigaiga. 
Tenerife , Escuela Superior de Turismo Iriarte. Tenerife Hotel: Hyatt 
Carlton Tower Londres, Hotel Oslo, Noruega, Koifisch, Alemania. 


Sus exposiciones individuales más importantes son: 


1992 - Casino Taoro. Pto.de la Cruz. Tenerife. Acuarelas. 


1993 - LE.H.C. (Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias. Pto. de la 
Cruz.) ” Exp. 3 Mundos, M.E.C.C. Art Academies Students. 4* Bienal 
Maastricht. Holanda. Galería Arte Cruz. La Orotava. Tenerife. “Paisaje y 
costumbrismo. 


1994 - Ermita San Miguel. La Laguna. Tenerife. Casa de Venezuela. La 
Laguna. Tenerife. Galería de Arte: ArteCruz. La Orotava. Tenerife. >” 
Folclore y Arquitectura ” 


1995 - Galeria ArteCruz. La Orotava. Tenerife. 
1996 - Ermita San Miguel. La Laguna. Tenerife. 


la 


1996/97 - Casa del Vino. La Baranda. El Sauzal. “Senderos de Luz y agua”. 
1998 - Casa Museo Insular de la Vid y el Vino de Tenerife. “Vendimia “. 


1999 - La Caixa. La Laguna. Tenerife. “En la Luz”. Casa de la Cultura San 
Agustín. La Orotava. Tenerife. ” la Orotava entre la vid y el mar”. Liceo 
Taoro. La Orotava. Tenerife. “Fin de Milenio” 2000 - Casa de la Cultura 
San Agustín.” La Orotava. Tenerife. “Villa Monumental”. Teatro Leal. La 
Laguna. Tenerife. “Atmósferas”. 


BALDOR — Sorn, Sorn, saca la cabeza del horno un momentito para 
que podamos hablar. 

SORN — No quiero. Estoy acabado. Quiero irme a hibernar. No 
comprendo nada. Con lo buena que era conmigo por mail. 

GUANACO — Es elemental mi querido Sorn. Sólo se trata de que no 
sabés cómo tratar a las mujeres. 

BALDOR - ¡Guanaco! No está bien eso que estás haciendo. Deberías 
hacer algo para arreglarlo. 

SORN — ¿Podrías? ¿De verdad? Entonces sí que serías mi mejor 
amigo. ¡Dame un abrazo, amigo! 

GUANACO — ¡Pará! ¡Pará! Mejor empiezo enseguida, aunque no 


puedo prometerte nada. Voy a tratar de hablar con Moony, a ver si te 
perdona. 

BALDOR — (Ay, ay, ay. Esto va a terminar muy mal como no 
encontremos el modo de solucionarlo.) 
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LA PERSISTENCIA DEL MAESTRO ZEN 
By Alejandro Mariatti 


Cuentan cronistas no autorizados, aunque no sé quién se encarga de 
autenticar la veracidad de los cronistas, que hacia el año mil 
novecientos cincuenta Juan Barrios y Pedro Chutro tenían una 
visceral, antigua y desigual enemistad. “Tal vez los motivos se 
puedan rastrear hasta la niñez. Ambos hijos de inmigrantes pobres, 
criados por la calle y los potreros de Parque Patricios. Desde esa 
época quien llevaba la peor parte era Juan o “Juancito”. “Juancito 
soretito”, “Juancito putito” eran los calificativos que solía recibir 
de parte de Pedro y su barra, todos hinchas de Huracán, mientras 
que Juancito era la minoría de Boca en Parque Patricios. Ya 
entonces Pedro era un niño mucho más voluminoso y enérgico que 
sistemáticamente lo “fajaba”. 

En la primaria casi todos los días Pedro se esforzaba en darle 
una muda y contundente lección a Juancito, la cual, aunque 
Juancito no lo apreciase, era tal vez más real y útil que la lectura y 
las cuentas. Era lo básico de la educación callejera. 

Luego, cuando cada uno de los muchachos tuvieron que 
trabajar; se podían considerar demasiado afortunados por haber 
hecho el primario; los encuentros se espaciaron, tenían trabajos 
diferentes. Juancito hacía el reparto de la verdulería de Don 
Giovani y Pedro era aprendiz y repartidor en una carnicería. Igual 
la persistencia de Pedro era tal que podría pensarse que el único 


objetivo o diversión de éste era hacerle la vida imposible a 
Juancito. Le encantaba esperarlo cerca de su casa y asustarlo, 
haciéndole pensar que lo iba a matar cualquier día de esos. Pedro 
no tenía que hacer gran cosa, sólo pararse cerca de la puerta a la 
noche junto a su barra de amigos de la barra brava de Huracán. 
Luego de varios años de soportar este asedio, Juancito pidió 

ayuda a sus amigos de la barra brava geneise. El favor le costó 
bastante caro, pero Juan pensaba con ello lograr paz o al menos una 
tregua. La estrategia consistió en hacerse seguir por Pedro hasta 
territorio cercano a las vías de Constitución, ese ya era terreno 
geneise. Allí lo esperaron tres muchachos que se encargaron de 
frenar a Pedro y ablandarlo un poco con palos y cadenas. Entonces 
vino lo interesante, pues se hizo cargo de todo “el Urso” 
Francchini, el cual doblaba en tamaño y fuerza a Pedro. En esa 
ocasión Pedro no pudo volver sobre sus piernas a casa. Alguien 
corrió la voz y unos amigos lo fueron a buscar. Pasó varias semanas 
de convalecencia, su rostro agregó varios costurones a la amplia 
colección. Juancito respiró tranquilo por un tiempo. 

Cuando Pedro volvió al trabajo y se cruzó con él, no dijo nada. 
Ni lo miró. Juancito pensó que había triunfado y siguió con sus 
repartos. Se cruzaba con Pedro pero éste parecía huirle. Juancito lo 
vigilaba por el rabillo del ojo, calle por medio para estar seguro de 
si Pedro lo vigilaba o no. Como alguien condicionado a recibir 
palos no podía terminar de creer que su enemigo lo dejase en paz, 
tal vez se había acostumbrado. De todos modos no tuvo 
oportunidad de pensarlo demasiado, pues llegó la hora de pagar el 
favor a la barra de Boca. No fue demasiado, sólo algunos cajones 
de frutas que tuvo que perder por el camino y lo más importante, 
un par de trabajos como campana. En uno de ellos estuvo a poco de 
caer. 

Cumplidos los pagos, Juancito se sintió libre por primera vez en 
su vida. Justo ahí, cuando ya se sentía listo como para dejar atrás el 


miedo, cayó preso el “Urso” Francchini. Fue una cama muy bien 
preparada. El dato había sido bueno pero la cana comenzó a salir 
debajo de cada adoquín. Le colgaron quince años por robo a mano 
armada. Eso no era lo peor, sino que su destino fue Caseros, donde 
había muchos amigos de Pedro y los suyos. Al mes de estar allí El 
“Urso” supo lo que son los dolores de la úlcera perforada, pero 
desde afuera hacia adentró y sin cura. Dicen que estuvo casi dos 
horas retorciéndose en el baño, rodeado por varios internos que 
nada podían ni querían hacer para aliviarlo. 

Juancito supo la noticia al día siguiente. Un enviado de la barra 
de Boca se lo dijo. El mensaje era claro y seco, desde ese momento 
estaba por su cuenta. Juancito entonces supo lo que es el miedo 
tangible, mordiéndole la nuca. 

Al día siguiente los recorridos de ambos se cruzaron. Pedro 
volvió a mirarlo a los ojos. Sonrió con su boca torcida por los 
costurones y lo saludó como si de amigos se tratase. Junacito 
durante dos días estuvo enfermo con fiebre, diarrea y vómitos. Al 
tercer día volvió al trabajo entre las duras reprimendas de Don 
Giovani el verdulero. 

Un mes estuvo Juancito soportando el asedio de Pedro y su 
barra. Se le cruzaban por el recorrido, hacían guardia frente a la 
casa, y a la noche, cuando llegaba a su casa, Juancito siempre 
distinguía recortada en la penumbra la silueta de Pedro. Podía 
sentir sus turbios ojos estrangulándolo lentamente. Mientras 
transcurría este mes pudo sentir como la conspiración crecía a su 
alrededor. 

Nadie sabe cómo se dio la cadena de “casualidades”. Tal vez 
alguna oscura mano agitó los dados, pero Juancito tuvo la ocasión 
y la aprovechó. El treinta y uno de octubre del año mil novecientos 
cincuenta, Don Giovani le encargó a Juancito por primera vez ir 
con el camión nuevo a buscar la fruta al mercado del Abasto. 
Volviendo del encargo con el inmenso camión Fiat cargado de 


frutas, desde poco más de cien metros vio a Pedro y su barra 
parados en la esquina del frigorífico. Ninguno vio venir el camión, 
sólo lo escucharon cuando ya lo tenían casi encima, acelerando a 
cien kilómetros por hora y yendo directo hacia ellos. Casi ninguno 
pudo reaccionar, menos que nadie Pedro, que se petrificó en un 
último gesto de incredulidad y estupidez. El inmenso camión se 
incrustó en el paredón con toda su masa, el cuerpo de Pedro quedó 
entre medio de dos materiales mucho más duros que la carne. Junto 
a él quedaron otros cuatro, que aportaron confusión al amasijo de 
carne. Juancito quedó tendido en medio de la calle, pues se tiró 
antes del choque y rodó sobre el empedrado rompiéndose un brazo, 
varias costillas y la rodilla derecha. 

A los bomberos les costó un par de días despegar y separar los 
pedazos de la ex barra de amigos tanto del camión como del 
paredón. Podríamos llamarlo un fraternal abrazo más allá de la 
tumba. 

A partir de ese momento es que a esa particular masa de carne, 
piel, vísceras machacadas entre dos materiales duros, apenas 
sostenidos por jirones de tela, se la llama “chutro”, tal vez en un 
macabro y onomatopéyico homenaje a alguien sólo memorable por 
su muerte. 

En cuanto a Juancito, no le mejoraron las cosas en absoluto. 
Cayó casi sin escalas en la cárcel de Caseros. En vano fue alegar 
emoción violenta por amenazas y hostigamiento o defensa propia. 
Pedro y los suyos también prestaban sus servicios a un par de 
diputados y concejales peronistas. Contra todas la previsiones, 
Juancito en Caseros volvió a ser Juan, los amigos de la barra algo 
intentaron pero pronto desistieron. Juan Barros ya estaba más allá 
del miedo y contaba con el apoyo de otros; el hombre se la había 
jugado y la cosa se terminó, decían los más pesados del pabellón. 
Poco tiempo duró allí Juan, que a esta altura le decían “El hombre 
que ríe”. Antes de que llegase la Revolución Libertadora Juan 


Barros había sido internado en el Hospital Borda, donde aún vive o 
más bien subsiste con sus setenta y cuatro años a cuestas. 

Suele sentarse todo el día en un banco, donde se queda inmóvil, 
sonriendo beatíficamente hasta que es llevado por los enfermeros. 
Sólo rompe el silencio cuando algún interno para embromar le 
pregunta: “¡Ché Juancito! ¿Y Pedro?” Entonces los ojos de 
Juancito se iluminan con un brillo de hilaridad y sólo repite con 
voz estentórea: “¡Pedro Chutró! ¡¡Ja ja ja ja!! Pedro Chutró ...” y 
repite una y otra y otra vez la misma salmodia hasta que llega el 
anochecer y se calla cuando lo vienen a buscar. 


e 


WAQUERO — ¿Y ahora por qué lloras? 

GUANACO — Por que la Moony se fue al cine con el oso... 
¡Buaaaaaaa! 

WAQUERO — Te lo merecés por hacerle esa sucia jugada al Sorn. 
GUANACO — ¡Buaaaaaa...! En la guerra y en el amor todo vale... 
¡Buaaaaaaa! 

WAQUERO — ¿Entonces? Bancáte ahora... 

GUANACO — ¿Buaaaaa? Never, jamás... Moony será mía o de nadie. 
No entiendo, Waquero, ¿qué es lo que hago mal? Yo soy un romántico, 
trato a la mujer como una dama, soy... sOy... 

WAQUERO — Sos un caso serio, eso sos. 
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EURANDER, by Baldor 


Waquero — Creo que es una idea genial que todos aquellos que 
quieran comunicarse con Baldor (O con Sorn) tengan la posibilidad de 
hacerlo a baldormars(Vyahoo.es y los que quieran comunicarse con el 
Guanaco, cosa que dudo, pero sí con las chicas o conmigo, lo pueden 
hacer a waquero(Vkeko.com.ar 


Drimguorcs 


Michael Ende 


Michael Ende no fue un escritor muy prolífico, ni tampoco excesivamente 
precoz. Su primera novela, Jim Button (Jim Knopf und Lukas der 
Lokomotivfuhrer), fue publicada en 1960 (Ende nació en Garmisch- 
Partenkirchen, Alemania, en 1929), tras dos años de rechazos. Por esta 
novela recibió el Premio Alemán de Literatura para Niños, lo cual le 
convenció de dedicarse a la literatura. Previamente había trabajado como 
actor, crítico de cine y director de teatro. 


Aún tardaría, sin embargo, trece años en publicar su siguiente libro, Momo, 
una auténtica obra maestra de la literatura infantil (al nivel de El Hobbit y 
pocas más). Nuevamente le acompañaría el éxito crítico, con la concesión 
del Premio Alemán de Literatura para Adolescentes en 1974, y de público 
(pese a que hubo dudas respecto a su publicación por su contenido crítico). 
Finalmente, el auténtico punto álgido de su carrera llegó con la publicación 
en 1979 de La Historia Interminable (Die unendliche Geschichte). La 
novela entró directamente en lo alto de la lista de las más vendidas en 
Alemania Occidental y se mantuvo en ella durante tres años. Desde 
entonces ha sido traducida a más de treinta lenguas y publicada con éxito en 
todo el mundo, contribuyendo en parte a su popularidad la película rodada 


en 1984 por Wolfgang Petersen (aunque Ende mismo renegó del proyecto 
por su oposición a algunos de los cambios operados sobre su historia al ser 
llevada al cine). Otras obras suyas son Der Spiegel im Spiegel (El Espejo en 
el Espejo), 1986, o Der Satanarchaolugenialkohollische Wunschpunsch 
(publicado en inglés bajo el título The Night of Wishes), 1989. 


En 1994 se le diagnosticó un cáncer de estómago y se inició el tratamiento 
para combatirlo. En enero del año siguiente se dio por finalizada la cura, sin 
embargo, tres meses más tarde el cáncer se reprodujo y, finalmente, el 28 de 
agosto de 1995, Michael Ende moría a los 65 años, dejando tras de sí un 
legado que ha fascinado a niños y adultos por igual a lo largo y ancho del 
mundo. 


http://fly.to/NESonline 
http://www.fantasien.net/tnes/about.html 


El libro 


Posiblemente La Historia Interminable sea uno de los libros de fantasía más 
importantes jamás escrito. Durante el siglo XX, únicamente Tolkien y su 
obra magna, El Señor de los Anillos, puede considerarse de mayor calado a 
todos los niveles (pero claro, aquí ya hablamos de cosas mayores). Se trata 
de una novela excepcional, pues no sólo acaba ofreciendo todo cuanto 
promete (imaginación a raudales, aventura, fascinación...) sino que también 
llega hasta mucho más hondo de cuanto podríamos imaginarnos 
inicialmente, componiendo una reflexión sobre la fantasía (y su 
complemento: la realidad), la ficción, los sueños, los anhelos, los libros y 
tantas otras cosas que se descubren con cada relectura. 


¿Se podría definir entonces La Historia Interminable como un libro 
simbólico? Personalmente, creo que sería enormemente injusto. La novela 
no trata de encajar grandes ideas sobre una trama más o menos secundaria, 
sino que, más bien, es posible ahondar cada vez más en sus frases y 
descubrir por uno mismo los tesoros que encierran. Tal vez un tesoro 
distinto para cada lector que se aventure en sus páginas, pues ya nos lo 
avisa Koreander: hay muchos medios de llegar a Fantasía y la experiencia 


es distinta para cada viajero. Michael Ende comparte con todos nosotros su 
aventura (su agua de la vida) y eso es algo que debemos agradecerle, de 
todo corazón. 


Hay muchos aspectos que podrían destacarse. El más llamativo de ellos 
quizás sea el estar escrito en dos colores: verde para el mundo de Fantasía, 
rojo para el mundo real de Bastian. El autor juega también con la idea del 
libro dentro de un libro (durante el clímax intermedio) e introduce 
insidiosamente la idea de que el propio lector está involucrado en la trama, 
pudiendo fácilmente imaginarse otro volumen que nos contenga a nosotros 
mismos mientras seguimos las aventuras de Bastian y Atreyu. ¿Quién sabe 
si, a poco que nos descuidemos, no podemos terminar también en Fantasía, 
entre criaturas asombrosas y paisajes deslumbrantes, enfrentados a horrores 
sin nombre y con la posibilidad de entrever, aunque sólo sea por unos 
instantes, a la Emperatriz Infantil? 


También son de resaltar los “malos” de la función. Totalmente atípicos y, 
por ello, mucho más amenazadores. Por un lado tenemos la Nada, la 
negación misma de la realidad (o, quizás, de la fantasía). Aterradora ante su 
inevitabilidad y terrible por ser el reflejo de la pérdida de la capacidad de 
soñar en el mundo real (donde su actuación es más emboscada, pero no 
menos destructiva). Ni siquiera Gmork, el terrible hombre-lobo que 
persigue a Atreyu, puede evitar ser lo que es, una criatura de Fantasía, y su 
actuación acaba siendo determinante para que Atreyu complete su búsqueda 
y para que Bastian acepte su destino. 


La segunda parte del libro es más problemática. Mientras su primera mitad 
es un libro de aventuras en un sentido más clásico (con la salvedad de las 
conexiones entre ambos mundos), el devenir de los acontecimientos va 
tomando un cariz mucho más oscuro mientras Bastian tiene que aprender lo 
que significa el poder y debe seguir el tortuoso camino de los deseos si 
quiere regresar a casa. El enemigo es en este caso el propio héroe y otra 
fuerza intangible: el olvido. Se trata, sin duda, de una lectura mucho más 
compleja (y, a la postre, más satisfactoria). Conjura imágenes de gran 
belleza y reflexiones de lo más interesante. Podría explayarme contando mi 
interpretación de los acontecimientos pero ¿para qué? Jamás podría hacerlo 
de forma tan magistral como Ende y es muy probable que su fuerza radique, 


precisamente, en la exploración personal de las ideas esbozadas 
(exploración interminable, como la misma historia; se renueva una y otra 
vez). 


Siento la tentación, una y otra vez, de comentar pasajes o situaciones O 
reflexiones, pero no es ése el objetivo de esta reseña. Lo único que pretendo 
es animar a todo el mundo a leer o releer esta obra maestra (no creo que el 
segundo objetivo sea muy difícil de lograr, ya que basta un leve 
empujoncito para animar al explorador ya curtido en Fantasía a volver a 
ella). Dejo, sin embargo, abierta la posibilidad de compartir experiencias a 
través del correo electrónico (como Bastian y Karl al final del libro). Ahora, 
si me perdonáis, tengo que volver al Pantano de la Tristeza. Me he dejado a 
Atreyu desconsolado llorando a Artax y por delante me espera la vieja 
Morla. Y ese maldito Gmork anda tras la pista del pielverde... claro que esa 
es otra historia, y tendré que leerla otra vez. 


Clasificados: Busco superglú para arreglar pequeño 
desperfecto en la espada. 
Ref. Aragorn. 


La película 


El camino para llevar el libro de Michael Ende al cine fue tortuoso. 
Primero, por las propias reticencias del autor, enamorado de su obra y 
deseoso de transmitir fielmente su espíritu. En segundo lugar por la gran 
dificultad técnica que entrañaba, y que la convertían en uno de los 
proyectos más ambiciosos del cine europeo. 


En 1981, apenas dos años después de su publicación, el productor Dieter 
Geissler se puso en contacto con Ende para negociar la adquisición de los 
derechos cinematográficos. Se inicia entonces un baile de guionistas y 
directores ante la preocupada mirada del autor hasta que ambas tareas 
recaen sobre Helmut Dietl (Ende optaba por Andrzej Wajda o Akira 
Kurosawa), que contaría con un presupuesto de 25 millones de marcos. Este 
presupuesto hacía imprescindible contar con el mercado internacional 
(especialmente el estadounidense) para recuperar la inversión. Tal 
necesidad se hizo aún más acuciante cuando, tras contratar al experto en 


efectos especiales Brian Johnson, el presupuesto subió hasta los 50 millones 
y se decidió dividir la acción en dos películas. 


El primer guión, obra de Helmut Dietl, recibió el visto bueno de Ende, pero 
los productores consideraron que resultaba demasiado largo y complicado, 
así que se encargó el guión a Herman Weigel y cuatro meses más tarde se 
sustituía a Dietl por el director Wolfgang Petersen, recién salido del gran 
superéxito El Submarino (Das Boot) y a punto de iniciar su carrera 
americana (Enemigo mío, En la Línea de Fuego, Estallido, Air Force One y 
La Tormenta Perfecta). Tales cambios no fueron del agrado del autor que 
demandó a los productores desligándose del proyecto. Al final, su nombre 
no aparecería en los títulos de crédito salvo una pequeña mención al final 
(Ende pretendía retirar su nombre por completo). 


Finalmente, el rodaje comenzó en mayo de 1983, en los estudios de la 
Bavarian Film Company (ese verano sería el más caluroso en Alemania de 
los últimos 25 años), prolongándose durante todo ese año. Se rodó 
íntegramente en estudio salvo las tomas del viaje a caballo de Atreyu por 
Fantasía, que se rodaron en España, las tomas del mundo real de Bastian, 
filmadas en Vancouver, y las tomas aéreas donde insertar a Fujur, el dragón 
blanco de la suerte, rodadas en EE.UU. El estreno fue el 6 de abril de 1984 
en Alemania Occidental. 


Con un presupuesto negativo de 27 millones de dólares, la película fue todo 
un éxito, recaudando en todo el mundo 100 millones (de los que al final 
sólo el 20% correspondieron a Estados Unidos). La secuela era pues un 
hecho... aunque mejor hablar más adelante de ella. 


¿Se trata de una buena película de fantasía? Sin duda, una de las mejores 
que se han hecho nunca, pero... ¿Es una buena adaptación? Aquí las cosas 
ya no están tan claras. Los cineastas logran una buena nota a la hora de 
llevar el mundo fantástico a la pantalla: destacaría en especial algunas 
criaturas como el Comerrocas y escenarios como la Torre de Marfil, 
surgiendo brillante con las notas de Giorgio Moroder de fondo (en la 
versión alemana la música es toda de Klaus Doldinger, y esta secuencia en 
concreto tiene una composición diferente que no he tenido ocasión de 
escuchar). 


Fujur es un tanto curioso al principio, pero se hace simpático, y teniendo en 
cuenta la fecha de su estreno, es un efecto especial más que satisfactorio. 
Desgraciadamente, los medios técnicos no permitían mostrar la increíble 
gama de criaturas maravillosas que pueblan el libro de Ende (casi cada 
página supone un nuevo descubrimiento). 


En otros aspectos la cosa empieza a flaquear bastante. Casi toda la 
profundidad de que hace gala el libro está ausente en la película. La Nada es 
una tormenta, Gmork un contrincante normal y corriente y Bastian un niño 
bastante anodino (se hace difícil imaginar que pueda estar interesado en un 
libro cuya historia pueda durar por siempre). Algunos puntos clave se 
alteran (el paso de las tres puertas, visualmente interesante, aunque 
decepcionante como momento clave de la aproximación de Bastian a 
Fantasía. Y, por último, llega el final... del cual casi es mejor no hablar, ya 
que supone un cambio total e injustificable con respecto tanto al libro como 
a las ideas contenidas en él (convierte todo lo anterior en un mero 
espectáculo pirotécnico, que no deja tras de sí más que humo e imágenes 
bonitas, cuando podría haber sido mucho más). 


De la segunda parte mejor no hablar demasiado. Ya se ha comentado en la 
sección referente al libro que las aventuras de Bastian en Fantasía son 
mucho más complejas y desconcertantes. Si a esto le añadimos un 
presupuesto un 35% menor, el cambio de casi todos los actores y del equipo 
técnico y el cambio drástico de enfoque para hacerla más infantil (todavía 
más). Nos encontramos ante una obra muy decepcionante. 


De la tercera... ¿Hay una tercera? No, nada de eso. ¿Que se llama La 
Historia Interminable III? Como si quiere llamarse El Ataque de los 
Devoradores de Cebollas. El nombre no hace a la película, y es mejor dejar 
en el olvido aquello que nunca debió ver la luz. 


En definitiva, de la obra de Ende se obtuvo una película valiosa y 
entretenida, aunque algo decepcionante en aspectos clave. Hermosa por 
momentos, emocionante y capaz de despertar un sentimiento de maravilla 
ausente de las pantallas desde mediados de los ochenta (los años noventa se 
caracterizaron por la total ausencia de películas de corte fantástico). Sin 
embargo, no es una puerta a Fantasía, como muchos hubiéramos deseado. 
No llego hasta los extremos de Michael Ende, que llegó a declarar que le 


hubiera gustado conseguir todas las copias de las películas y quemarlas, 
pero sí me quedo con la misma insatisfacción con que salí del cine hace ya 
dieciocho años (con el libro recién terminado de leer). 


Tal vez ahora, con el ejemplo de Peter Jackson y su trilogía, podamos 
disfrutar de una adaptación a la altura de las circunstancias. Mientras tanto, 
siempre podemos volver a poner en el vídeo la película de Petersen y 
disfrutar de sus imágenes, rellenando los huecos con nuestra imaginación. 
Todo con tal de que Fantasía siga viva y sea cada vez más grande (y eso 
pese a que todos sabemos una gran verdad, que Fantasía no tiene límites). 


http://obelix.maschinenbau.tu- 
ilmenau.de/>paulchen/prod/history/timeline.htm 


http://spanish.imdb.com/Title?0088323 


Clasificados: Vendo juego completo de guantes por reajuste en 
el número de dedos. 


Ref. Sauron. 


Clasificados: Vendo o traspaso chaletito en las montañas. 
Perfecto estado. Indispensable quedarse también con los 
gorrones. 


Ref. Elrond. 


La canción 


Dentro de la banda sonora (americana) de la película, uno de los puntos 
fuertes fue la canción, interpretada por Limahl, que se convirtió 
rápidamente en uno de los bombazos del año (hasta el punto de ser repetida 
machaconamente y a todas horas; pero eso es otra historia, etc... etc...). 
Aquí tenéis la letra: 


Turn around, 
Look at what you see, 
In her face, 
The mirror of your dreams, 


Make believe I?m everywhere, 
Living in your life, 
Written on the pages, 
Is the answer to a neverending story, 
(aaah,aaah,aaah) 


Reach the stars, 
Fly a fantasy, 
Dream a dream, 
And what you see will be, 


CHORUS: 


Rhymes that keep their secrets, 
Will unfold behind the clouds, 
And there upon the rainbow, 

Is the answer to a neverending story, 
(aaah,aaah,aaah) 


Story... 
(aaah,aaah,aaah) 


Show no fear, 
For she may fade away, 
In your hands, 
The birth of a new day, 
CHORUSx1 


Neverending story. ..(aaah,aaah,aaah) x 4 to fade 


http://asm1969.hypermart.net/lyrics.htm 


Y su traducción: 


Date la vuelta. 
Contempla lo que ves. 
En su cara, 
el espejo de tus sueños, 


Cree que estoy en todas partes, 
viviendo en tu vida. 
Escrita en las páginas, 
está la respuesta a una historia interminable. 
(aaah,aaah,aaah) 


Alcanza las estrellas. 
Vuela una fantasía. 
Sueña un sueño. 

Y lo que ves será. 


CORO: 


Rimas que guardan sus secretos, 


se desvelarán tras la nubes, 
y allí sobre el arcoíris, 
está la respuesta a una historia interminable. 
(aaah,aaah,aaah) 


Historia... 
(aaah,aaah,aaah) 


No muestres miedo, 
Pues podría desvanecerse. 
En tus manos, 
El nacimiento de un nuevo día. 


CORO: x2 


Historia interminable. ..(aaah,aaah,aaah) x 4 hasta apagarse 


Clasificados: 

Se busca: Tom Bombadil. Descripción: Sujeto sencillo, de 
chaqueta azul brillante y zapatos amarillos. Fue visto por 
última vez en compañía de Glorfindel. Se recompensará cualquier 
noticia sobre su paradero. 


Ref. Baya de Oro. 


WAQUERO — Bueno nuevamente llegamos a este final del Ander 
que... 

GUANACO — Protesto. Yo quiero que alguien que no sea Waquero 
empiece a escribir mi vida. 


EA 


Nos vemos el 
próximo mes 
mis queridos, 
un delicioso... 
Miauuuu... 


BALDOR — Podrías empezar por no escribir tú los mails de los demás. 
La próxima vez podría ser más dolorosa. 

LA STREGA — Guanaquito, deja de hacerte mala sangre. Yo hacía lo 
mismo que vos ¡Sabés las veces que Waquero escribió mails diciendo 


que era yo! 

GUANACO — ¿¡é¡ QUÉ!?!? ¿Quiere decir que aquellos mails tan 
apasionados que me mandabas...? 

WAQUERO — SÍ, era yo. 

SORN — ¡Cómo! ¿Tú también? 

GUANACO - ¡Buaaaaaaaaaaaa! Por qué me hacen esto, yo que no 
molesto a nadie. 

MOONY — Guany si te portas bien el fin de semana salgo con vos. 
GUANACO — No, porque lo harías por lástima. 

WAQUERO — ¿Acaso importa, Guanaco? 

GUANACO — Shhhhh... Que quiero que le de más lastima, así por ahí 
ligo un beso. 

LA STREGA — Guanaquito, lo único que vas a ligar es una patadita 
en tu hermoso trasero peludito. 

MOONY — Guanaco, si tenés tantas ganas de salir conmigo, ¿por qué 
no me lo decís? 

GUANACO — ¿Querés salir conmigo Moony? 

MOONY — No. 

BALDOR — Guanaco, saca la cabeza del horno, que bastante nos ha 
costado limpiarlo de pelos de oso. 

SORN — Es que no sabés como se hace. Observa. ¿Moony, mi amor, 
quieres salir otra vez conmigo? 

MOONY — No. 

GUANACO — Buaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. 

SORN — Buaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. 

WAQUERO — Bueno, queridos lectores un abrazo grande como este 
mundo. Hasta el próximo Ander. 
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AMERICANDER, by Waquero 


Teatro de Revistas 
Juegomanía 
La Luna de Hueso 
La Luna de Papel 
La Luna de Miel 
Hechizo de Luna 
El Laboratorio del Doctor Elephant 
La Cuarta Pared 
La Brocha 
El Boliche 
Gran Concurso Gran 
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EL BOLICHE 


“La Candela” 


Buenos Aires tiene misterios, tiene lugares y tiene algunos puntos de 
encuentro en los cuales la gente no puede ni debe evitar. Hoy estamos en La 
Candela, en pleno Congreso, lugar conflictivo, de confusiones, de marchas 
y contramarchas; Se yergue un remanso, un oasis, ese lugar se llama La 
Candela en Callao 156 — Buenos Aires - Argentina donde Maggie nos 
recibe con los brazos abiertos y con una propuesta. 


P: ¿Cómo fue que se te ocurrió establecer este misterio que se llama La 
Candela? Este bar que es totalmente atípico a los bares del centro a los 
cuales el oficinista viene, come, se va, donde algún noctámbulo a la noche 
viene a tomar un café. En cambio La Candela es una isla de cultura. 


M: En realidad es un brazo de San Telmo (Barrio de marcado tinte antiguo 
mágico y tanguero muy representativo de Buenos Aires) , un poquito más 
alejado de esos boliches de noche. Me gustaba esa onda y vi este bar viejo 
acá y dije: quiero hacer algo en ese estilo. Me gusta la música, me gustan 
las artes plásticas, la pintura específicamente quería tener así un lugar 
tranquilo donde la persona parara, se tomara algo, escuchara música y 
disfrutara de lo que se esta exponiendo; tener esta onda nos cuesta un poco 
hasta que se acostumbre. Una persona pasa y quiere una confitería estándar 
y nos encuentra a nosotros. 


P: ¿Y cómo reacciona la gente cuando viene y se encuentra con este pedazo 
de San Telmo acá en pleno Congreso? 


M: Desde hace más de un año que el porteño no encuentra y ya tenemos 
habitúes y se recluyen acá y buscan un lugar tranquilo pero para cierto tipo 
de gente más formal somos raros. 


P: ¿Raros? 
M: Claro... tenemos detalles, el piso rugoso tiene más de 90 años. 
P: ¿El piso es original? 


M: Sí, me pareció que cambiarlo por baldosas nuevas era romper el 
encanto, pero tenés que aceptar que la gente se acerca también a una barra 
antigua, techos muy altos, hay columnas de alumbrado de la ciudad de 
principios de siglo. 


P: Y el oficinista, no el bohemio o del habitué que viene a buscar 
exactamente lo que ofrece La Candela, que pasa y de pronto se encuentra 
con esta maravilla ¿cómo reacciona? 


M: El oficinista no viene acá. En horario de trabajo le cuesta salirse de ese 
ritmo que tiene. 


Entonces busca lugares menos comprometidos, más anónimos. Acá es algo 
muy chiquito, nosotras (Magguie y sus socias) somos conversadoras. La 
persona que quiere intimidad si viene seguido, mucho no la va a tener 
porque ya nos conocemos, nos saludamos. Es para solitarios pero solitarios 
que quieren hablar con alguien. Entonces vienen siempre los mismos. El 
que cae por ahí después se va sumando y entonces se arma otra cosa 


P: Con respecto a los cuadros que están expuestos tienen una determinada 
connotación social fuerte. 


M: Sí, éstos específicamente. No siempre. La pintora que está exponiendo 
ahora es Tamara Matzkin, que tiene un compromiso cuando pinta, le 
encanta todo eso pero hubo distintas variantes. 


P: Cuadros, música. Un pedazo de magia, un pedazo de realidad, una 
mixtura que únicamente se consigue en La Candela. Sin embargo hay más. 
¿Qué podemos encontrar en La Candela? Tragos, bebidas precios muy 
accesibles espectáculos, ¿qué espectáculos tenemos Maggie? 


M: Ahora en enero con todo este ritmo de vacaciones los espectáculos 
fueron menos, pero por lo general viernes y sábados hay. Ahora este sábado 
tenemos un grupo de siete chicos que hacen música de cámara que es este 
próximo sábado 25 a las 21 hs. música de cámara por jóvenes, música 
clásica y popular. El viernes 31 cerramos el mes con jazz y bosanova a las 
23 hs. 


Siempre nuestras entradas son muy accesibles. Eso corre por cuenta del 
grupo que viene. Se trata de que sea a la gorra pero bueno hay gente que ya 
traslada más instrumentos y bártulos entonces, se hace imposible que sea a 
la gorra. Pero en general nuestras entradas son muy accesibles. 


P: ¿cómo te despedirías de la gente de Axxón? 


Calidez ideal 
para beber unas 
copas en La 
Candela 


M: Vengan a visitarnos, vengan a La Candela que nosotros siempre estamos 
dispuestos a hacer sentir bien a la gente, cómodos, servirles un buen café, 
una buena cerveza en verano que puedan disfrutar de las pinturas que estén 
en ese momento, de la música, si es a la noche los viernes y los sábados van 
a encontrar algún espectáculo siempre, siempre con buena onda. 


Se confunden la belleza de las palabras con la belleza de Maggie, su 
misterio nos envuelve, ¿es su espectro el que flota en el bar? No lo sabemos 
pero tenemos toda la noche para averiguar cuál es el gran misterio de La 
Candela. 


La Candela — Callao 156 — Capital Federal . Tel 4372-7683 


lacandelabar(Vyahoo.com.ar 


MOONY — ¿No sabes qué le pasa al Osote ese peludo? 

WAQUERO — No del todo. 

MOONY — Porque me nada diciendo que tenemos una cita, y que la 
poesía de no sé qué y las flores de no sé cómo. 

WAQUERO — A lo mejor quiere decirte algo a su estilo europeo ¿no 
sería mejor que le mandes un mail? Algunas personas se comunican 
mejor por mail. 

MOONY — Buena idea ¿Lo tenés? Hoy le mando uno. 

WAQUERO — (Algo me dice que el Guanaco va a recibir una 
cucharada de su propia medicina) 
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